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NUESTRA PORTADA
El tema de la portada es una foto de las nasas para atrapar langostas arpilladas al lado de la calle de circunvalación de la Isla Grande cerca de Sally Peachy, Corn Island en el extremo noroeste, al pie de los cerros. La temporada de veda de langosta (Panalirus argus) se extiende del 1 de marzo al 30 de junio de cada año. La foto fue tomada por José Mejía Lacayo el 20 de marzo de 2014 y muestra las nasas ociosas esperando el fin de la veda. El mar apenas se mira a la izquierda, entre los troncos de los árboles de almendro.
Historia Oral de los Creoles de Corn Island
Ella Jean Downs
Reproducido de WANI 65: 41-53, 2012. La política editorial de WANI es de «un acceso abierto a su contenido, basado en el principio de que ofrecer al público un acceso libre a las investigaciones ayuda a un mayor intercambio global del conocimiento» Las copias digitales de la revista WANI pueden descargarse desde BICU, Portal de Revistas en las páginas 1 a 3. El número 65 se encuentra en la segunda página http://revistas.bicu.edu.ni/index.php/wani/issue/archive?issuesPage=2#issues
Las ilustraciones numeradas 01 a 06 fueron publicadas en el artículo de WANI. El Editor de RTN ha incluido dos ilustraciones no numeradas, que no forman parte del artículo de WANI: La vista aérea de las islas de Google Earth, y el mapa topográfico de la isla Grande, reproducido de Mappery Corn Island Topo Map en http://www.mappery.com/map-of/Corn-Island-Topo-Map.
La isla de Corn Island se encuentra ubicada 40 millas náuticas al Noreste del puerto El Bluff. Limita en todo su contorno con el Mar Caribe. Su extensión territorial (Great y Little Corn Island) es de 13.1 km2. Su población aproximada alcanza los 9,000 habitantes y la lengua predominante es el inglés kriol. El pueblo afro-descendiente creole de este municipio de la Región Autónoma del Atlántico Norte vive disperso alrededor de la isla. Los barrios tradicionalmente con mayor concentración de nativos creoles han sido Quinn Hill (La Loma), South End, Salli Peachi y North End.
A través de esta investigación se provee a la comunidad de los conocimientos básicos sobre el origen, las tradiciones y costumbres de nuestros ancestros. El elemento básico de este estudio lo constituye la participación de trece portadores culturales ubicados en los diferentes sectores y barrios de la comunidad de Corn Island. Cabe mencionar que desde 1985 se inició de manera informal este proceso de recopilación oral de la historia de Corn Island.
Este esfuerzo de recopilación se originó por la necesidad sistematizar la historia de la Isla según el conocimiento que han tenido de ella nuestros ancestros y para identificar los portadores culturales de esta historia que aún quedan en la Isla. En este sentido, los entrevistados escogidos para las entrevistas fueron trece, seis mujeres, entre 80 y 90 años, y siete varones entre 65 y 90 años. Entre estos trece participantes se encuentran líderes comunales, líderes religiosos, pescadores artesanales, agricultores, carpinteros y amas de casa. Además de estas fuentes orales se hizo una revisión de documentos relacionado con la historia de Corn Island.
RESULTADOS Y ANÁLISIS
Primeros habitantes de Corn Island
Según Edward Conzemius, etnólogo francés de Luxemburgo, en 1929 afirma en su artículo "Les Iles Corn du Nicaragua" (Las Islas Corn de Nicaragua), que los primeros habitantes de Corn Island fueron los indígenas kukras, quienes fueron exterminados por los indígenas miskitos en alianza con los bucaneros ingleses. Estos utilizaban la Isla para reabastecerse de leña, agua, reparación de sus buques y como soporte para sus actividades de pesca.
Los colonos puritanos de origen británico llegaron a la isla a mediados del siglo XVIII, trayendo consigo sus esclavos de descendencia africana. Se sabe que vinieron desde Jamaica, estableciéndose en Honduras Británica (Belice) hasta llegar al litoral atlántico de Nicaragua.
Los primeros habitantes colonos habitaban preferentemente la parte Sureste de la isla. Esto tenía sus razones: La altura de Quinn Hill ofrecía una vista panorámica hacia el mar, desde donde podían visualizar la llegada de barcos piratas al acercarse a "Insurance Harbor", un puerto estratégico en la Isla, que brindaba facilidades para anclar y descargar las embarcaciones. Este puerto "Insurance Harbor" tiene, además, una importancia histórica ya que en él desembarcó el Coronel Alexander McDonald, superintendente de Honduras Británica (Belice), un 27 de agosto de 1841. Este superintendente fue quien mandó llamar a los esclavos, en el punto llamado South-West Bay, para declararlos libres de la esclavitud, en nombre de la Reina Victoria de Gran Bretaña y el Rey Robert Charles Frederick de la Mosquitia.
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Después del establecimiento de los colonos ingleses en las islas de Corn Island se da inicio a un proceso de transculturación. La mayoría de los colonos llegaron a estas islas como aventureros y exploradores en busca de fortunas y riquezas. Se establecieron permanentemente interrelacionándose con los esclavos. Producto de esta relación surge la descendencia creole de Corn Island. En el transcurso del tiempo, esta descendencia fue asimilando y adaptando paulatinamente las costumbres y tradiciones de la cultura Inglesa. Es así como surge el perfil antrogenético de la etnia creole de Corn Island.
A partir de la emancipación de los esclavos el 27 de agosto de 1841, la mayoría de los colonos comienzan a abandonar Corn Island. Algunos regresaron a Europa y otros emigraron a las islas caribeñas: Jamaica, Bahamas, San Andrés, Providencia y Gran Cayman. Después de esta emancipación, la población libre comienza a cultivar la tierra para su propio beneficio y las familias del pueblo ancestral creole comienzan a consolidarse.
Con la emancipación en 1841, no termina la influencia inglesa en la Isla, ya que Corn Island, como el resto de la Mosquitia, sigue bajo la protección de Gran Bretaña a pesar de ser territorio nicaragüense. Esta condición permitió establecer una abierta y estrecha relación comercial entre Corn Island y las Islas Caribeñas, particularmente con San Andrés, Providencia, Jamaica y Gran Cayman.
Los apellidos de los creoles de Corn Island son de origen europeo, en su mayoría ingleses. Las primeras familias renombradas en la isla fueron los Quinn, Downs, Bowden, Forbes, Frances, Cottrell, Hunter, Hodgson, Handsanks, Brown, Hooker, Culver y Campbell. En la actualidad, los apellidos predominantes son Downs, Quinn y Campbell.
En un inicio, los barrios con mayor concentración poblacional eran North End y South End, posteriormente, a inicios de los años 60, con la aparición de las fabricas procesadoras de langosta y otros mariscos en el barrio Brig Bay, este barrio comenzó a poblarse masivamente de migrantes y comerciantes, hasta convertirse en el día de hoy en el barrio de mayor concentración poblacional y territorial en el Municipio.
Inicio de la Educación en Corn lsland
Según los portadores culturales de esta investigación, once años después de la emancipación de los esclavos arribó a la Isla el reverendo Edward Kelly, un maestro titulado y graduado de la Escuela Queen Street Baptist Day School en Belice. Este reverendo se encontró con una población creole que, en su mayoría, no sabía leer ni escribir. El hecho que el idioma predominante de la Isla fuera el inglés creole facilitó, al reverendo Kelly, poder iniciar su labor educativa, la cual serviría para el enriquecimiento y ampliación de los conocimientos de la población y para facilitar al Reverendo las enseñanzas del evangelio. Con el transcurso del tiempo, la influencia del reverendo Kelly fue creciendo de tal manera que pudo lograr el establecimiento de la primera escuela formal de Corn Island, en los predios de la misión Bautista del barrio de North End.
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Los ancianos entrevistados narran que producto de esta labor de enseñanza fue que el reverendo Kelly pudo establecer la primera institución religiosa en Corn Island: la iglesia bautista Ebenezer la cual comenzó a funcionar con el reverendo Kelly a la cabeza y sus destacados alumnos. Estos comenzaron a asumir cargos dentro de la estructura de la incipiente Iglesia. En estas labores se destacaron los alumnos Isaiah H. Lampson, Michael Quinn, Simeon Brooks y Amon Hodgson, entre otros.
Durante el periodo 1853-1880, el reverendo Kelly desarrolló una ardua labor de enseñanza en conjunto con sus primeros estudiantes quienes sirvieron como promotores de educación durante estas tres décadas. Los resultados fueron extraordinarios, ya que durante el periodo de 1880 la mayoría de los adultos en la Isla ya sabían leer y escribir. A partir de 1880, el Reverendo comenzó a dedicar mayores esfuerzos al desarrollo y consolidación de la iglesia bautista Ebenezer, sin descuidar la escuela ya establecida dentro de los predios de la Iglesia.
Según nuestros entrevistados, de igual manera se logra establecer, en el barrio South End, una escuela privada dirigida por el Sr. William B. Morgan quien se había destacado en la labor de enseñanza en Kingston Jamaica. Según relata el reverendo Rodwell Morgan en su libro Meet Corn Island, esta escuelita privada funcionó por un periodo de tiempo. En 1895, por primera vez, en este municipio se recibe apoyo educativo por parte del gobierno de Nicaragua. Esta ayuda consistió en el pago de diez pesos mensuales por el alquiler del centro dominical de la iglesia Bautista de South End, para desarrollar las labores de enseñanzas del profesor William Morgan. Esta escuelita funcionó por algunos años en este local, posteriormente fue trasladada a la escuela bautista Ebenezer, de North End, junto con los alumnos.
La educación continuó desarrollándose paulatinamente y cada año se iba anexando un nivel más de enseñanza conforme el avance de los alumnos y el crecimiento de la demanda de la población estudiantil. Toda la enseñanza impartida a los alumnos, desde 1852 a 1945, fue en lengua materna (inglés). No fue sino hasta 1946 que la educación formal comenzó a impartirse en idioma español, con el apoyo del Gobierno a través del Ministerio de Educación.
La Iglesia Episcopal desempeñó su papel en el desarrollo de la educación. Establecieron y fundaron en el barrio de South End la escuela San Santiago bajo la dirección del reverendo Edward Hawkins en el año 1939.
La Escuela Superior Mixta de Corn Island fue fundada en 1950 por la profesora Essie Nixon. Dicha escuela fue reconocida por el Ministerio de Educación convirtiéndose en la primera escuela pública de Corn Island.
La escuela General Rigoberto Cabezas se empezó a construir en 1969, en el mismo lugar donde estaba ubicada la Escuela Superior Mixta en el barrio North End. El 27 de agosto de 1970, en horas de la mañana de un día lluvioso se inaugura la Escuela Rigoberto Cabezas bajo la dirección de la profesora Rowena Luzey Ow.
El Instituto Nacional Alva Hooker Downs, el primer instituto de secundaria en Corn Island, fue fundado por la profesora Alva Hooker Downs, cuando la Escuela Bautista Ebenezer de secundaria tuvo que cerrar en 1969. Cuentan que la profesora Alva Hooker Downs, profesora nativa de Corn Island, al ver la caótica situación de la educación se moviliza y aprovechando sus influencias logra obtener el financiamiento del Gobierno para la construcción de un instituto. En 1975 comenzó a funcionar el Instituto Nacional de Corn Island (I.N.C.I.) que dignamente hasta esta fecha lleva el nombre de su fundadora: Instituto Nacional Alva Hooker Downs (INAHD).
Según el Sr. McNeill Bryan, la Iglesia Ebenezer reinicia sus enseñanzas de escuela secundaria, en 1994, con la apertura de una escuela cuya dirección estuvo a cargo de la profesora Marie Rigby Downs. Este colegio logra efectuar la primera graduación de bachilleres en Ciencias y Letras en 1999. Hay que reconocer los créditos de este logro a los esfuerzos y la ardua labor de la fundadora de esta escuela: profesora Marie Rigby Downs.
Otras escuelas de primaria también han contribuido a la enseñanza. Según nos comentó el Sr. Vanee Quinn, uno de nuestros portadores culturales, a partir de los años cincuenta hasta la fecha tenemos la escuela Católica, la escuela Bautista Trinity, la escuela Essie Nixon, la escuela Olive Brown, la escuela Hedly Wilson, la escuela Fay Angels la escuela la islita y la escuela Nubia Rigby.
En el año 2000, la Bluefields Indian and Caribean University (BICU) inaugura un módulo en Corn Island, bajo la dirección de la Lic. Gay Downs Halford. Luego, en el año 2005, bajo la dirección de la Lic. Delia Downs White se gradúan los primeros 14 alumnos en la Licenciatura de Psicopedagogía. Después, esta universidad ofrece las carreras de Administración de Empresa con énfasis en Hotelería y Turismo, bajo la Dirección de la Lic. Arlene Hodgson Downs. El 25 de noviembre del año 2010 se realizó la segunda graduación con 15 nuevos licenciados en Administración de Empresa con énfasis en Hotelería y Turismo.
La Religión
Según Canzoneri (1977), el primer misionero que vino a esta comunidad fue el reverendo Edward Kelly. En el año 1852 estableció la Iglesia Bautista Ebenezer en el barrio de North End. El misionero utilizó este establecimiento inicialmente para enseñar a leer y escribir a los destacados líderes naturales de la comunidad. Estos sirvieron como multiplicadores del aprendizaje, tanto para la lectura como para la escritura y también para predicar la palabra de Dios. El éxito de estas enseñanzas fue tan marcado que, una década después, el reverendo Kelly pudo conformar la primera congregación de la Iglesia Bautista Ebenezer, destacándose entre ellos sus primeros alumnos cuyos nombres fueron: Harold Isaiah Lampson, Michael Quinn, Simeon Brooks, Frank Campbell, Amon Hodgson, Peter Lampson, Auntie Cinda, entre otros. La iglesia Bautista fue fortaleciéndose paulatinamente, convirtiéndose en la más importante de todas en la comunidad creo le de Corn Island.
Los misioneros moravos hicieron su primera visita a esta comunidad en 1858, pero obtuvieron poca aceptación de la población. No obstante continuaron con sus esfuerzos de establecerse. En 1875 realizaron los últimos intentos, sin embargo, cinco años después, cuentan los portadores culturales entrevistados, abandonaron la isla por un largo periodo.
Debido al auge económico que produjo el inicio de la pesca, explotación y comercialización de langosta, que generó una gran demanda de mano de obra, muchos miskitos migraron masivamente hacia Corn Island, en busca de trabajo, y se establecieron en el barrio Brig Bay. Estos migrantes venían de la zona norte de la Costa Atlántica, donde la religión morava era predominante.
En 1965, por petición de la población miskita establecida en el barrio Brig Bay, la Misión morava reinicia su labor. Esta vez se establecieron permanentemente en Corn Island. Las ceremonias y misas dominicales se celebraban en lengua miskita, ya que los miembros y la congregación eran netamente de esta etnia. Con el transcurrir de los años, la población creole que se identificaba con la iglesia morava asistía a la misa dominical. Esta población fue creciendo, y a mediados de los años noventa e inicio del dos mil, la población creole logra conformar su propia congregación que hoy en día funciona en su propia iglesia en el barrio de Brig Bay.
Según el Rev. Allan Taylor, a finales del siglo XIX, los misioneros anglicanos comenzaron a visitar la isla, con la finalidad de establecerse en esta comunidad. El día 1 de mayo de 1901 se asienta la misión anglicana en el barrio South End. La congregación de la Iglesia estaba conformada por los habitantes creoles del barrio de South End. Esta misión religiosa fue la fundadora de la escuela San Santiago, en el año de 1939, dirigida por el padre Edward Stanley Hawkins.
Actividades festivas de la emancipación
Según relatan nuestros portadores culturales entrevistados, las actividades festivas en conmemoración de la emancipación de los esclavos fueron una iniciativa de Edward Kelly, pocos años después de haber fundado y establecido la Iglesia Bautista Ebenezer. Probablemente en el año 1859.
Estas primeras celebraciones se dieron en el patio de la señora Teresa Lampson, bajo un imponente y frondoso árbol de higuera durante todo el día del 27 de agosto. La celebración consistía primeramente en una misa de acción de gracias; posteriormente se realizaban juegos de kitty ally, cricket, chibolas, carreras de caballos, maratones y competencias de carrera, entre otras. El almuerzo era preparado por las mujeres miembros de la Iglesia. Había sopa de cangrejo, carne de cerdo y de cabra, acompañado de bastimentas y queque de yuca, plátano, banano y patata. Los niños recitaban versos de la Biblia mientras los adultos cantaban himnos. Así y de esta manera continúa celebrándose este acontecimiento.
Al fallecer la señora Lampson, la celebración de esta festividad fue trasladada a diferentes patios o predios de miembros de la congregación bautista, y posteriormente en el patio de la iglesia. Para entonces había más personas involucradas. Todos los isleños participaban, y de esta manera se lograba mayor acercamiento entre los habitantes de todos los barrios y la conformación de una comitiva para la celebración de esta festividad. Luego, cada familia buscaba la manera de aportar algo, ya sea un cerdo, una gallina, una vaca, bastimento, refresco naturales, lo que estaba a su alcance, para poder ofrecer o llevar a la iglesia para ese gran día 27 de agosto.
Las mujeres estaban encargadas de preparar el alimento, de servirlo y de cuidar a los niños. Los hombres de recoger las comidas en las casas donde eran preparadas y trasladarlas en un bote de remo al patio de la iglesia. En la hora del almuerzo se servía primero a los más viejos, luego a los niños y después a los demás. La comida se daba en hojas de uvas marinas y la sopa de cangrejo en una calabash (guacal). Cuando todos estaban servidos, el pastor o un líder de la iglesia bendecía la comida y seguidamente todos podían comer y disfrutar del encuentro. Después del almuerzo había soda cake y ginger beer y otros tipos de queques hechos todos en cacerolas. Esta era la oportunidad que tenían los niños de correr al mar y darse un chapuzón.
Al finalizar esta celebración en la tarde, todos conjuntamente limpiaban la iglesia y el patio dejando todo en su lugar. Luego se cantaba un himno de despedida y la oración al final. Por muchos años, los predios de la iglesia bautista Ebenezer fue el escenario de estas festividades. A través de los años estas actividades festivas se continuaron realizando pero con mayor creatividad, incorporando a los eventos la carrera de cintas a caballo, para escoger y seleccionar a la reina del evento del 27 de agosto. A partir de la década de los ochenta, las festividades conmemorativa de la emancipación de los esclavos se trasladó al barrio de South End y las autoridades municipales comienzan a involucrase directamente en la conducción de esta festividad que poco a poco se ha ido comercializando y perdiendo su autenticidad, el contenido de sus principios, valores morales y éticos, que reinaban en estas festividades celebradas por nuestros ancestros.
Aspectos políticos
Durante el periodo de gobierno de La Mosquitia, Corn Island pasó a ser parte de la jurisdicción de Bluefields, y el jefe de La Mosquitia tenía la facultad de nombrar las autoridades de Corn Island. En un inicio, el gobierno de la Mosquitia asignó a un funcionario de Bluefields para ejercer el cargo de juez en la isla. La población estaba inconforme con el funcionamiento del gobierno de La Mosquitia y tomaron el nombramiento del Juez de Bluefields como una imposición, protestaron este hecho ante las autoridades nicaragüenses y no fue hasta en el año 1890 cuando el Gobierno nombra directamente para Corn Island al señor Michael Quinn como juez, en respuesta a las protestas que por años venían haciendo los isleños. El señor Michael Quinn, según los relatos, era uno de los líderes más destacados en la comunidad. Era quien hacia las labores de médico, dentista, carpintero, miembro activo de la iglesia bautista, entre otras cosas.
Según el reverendo Rodwell Morgan (1996), después de asumir el general José Santos Zelaya la presidencia de la república en 1894, el general José Santos Zelaya, el primer gobernador nombrado en Corn Island fue el señor Jacob Chapman quien era residente en esta isla. A partir de este periodo, los gobernadores hacían la función de alcalde, jefe de policía y encargado del registro público. El segundo gobernador fue el señor Adalphus Downs, originario de Corn Island, quien estuvo al frente del gobierno municipal por un largo tiempo. Durante este periodo se organizaron mejor las estructuras del gobierno municipal. Se nombró delegados representantes del gobernador en cada uno de los barrios. Estos delegados tenían bajo su responsabilidad el velar por la buena conducta y el orden en su barrio. Los problemas menores eran resueltos a nivel del barrio y la palabra y decisión del delegado era ley. Eran conocidos popularmente como "Cantan Judge".
Dentro de esta estructura de gobierno municipal, también había un secretario nombrado por el gobernador que tenía bajo su responsabilidad el registro civil de la personas. Durante esta época, los delegados del gobernador en los barrios de mayor renombre (Cantan Judge) fueron los señores Charles Downs, Benjamín Winrights (barrio de South End), Lucius Bent, Daniel Brooks (barrio de North End), Cantan Judges, del barrio de South End, Rodley Hunter, Cayetano Hunter, Thomas White y Freddy White.
En 1936 asume el poder el gobierno liberal encabezado por el Gral. Anastasio Somoza García quien militarizó todo el territorio nacional nombrando a jefes políticos en los distintos departamentos del país, sustituyendo a los gobiernos civiles en los departamentos. En el caso de Corn Island enviaron a un teniente de la guardia nacional quien hacia las labores como un agente policial, sustituyendo el cargo del gobernador en muchas circunstancias. Corn Island en 1940 fue declarado oficialmente un nuevo municipio dentro del departamento de Zelaya. Producto de estos nuevos cambios en la estructuras de la política gubernamental es nombrado, el nueve de febrero de 1940, el Sr. Isaiah Harold Lampson Jr., como el primer alcalde del municipio de Corn Island. (alcaldía de Corn Island, y portadores culturales)
Según información brindada por la alcaldía de Corn Island, los alcaldes asignados al cargo posteriormente fueron:
Sr. Obidaiah White 1945-1947
Sr. Harry Quinn 1947-1948
Sr. Ferdinand Nicholson 1948-1961
Sr. Marvin Wrights 1962-1963
Sr. David Richards 1963-1966
Sr. Norman Downs 1967-1969
Sr. Isaiah H Lampson 1969-1972
Sr. Cordell Nicholson 1979-julio-1979
Sr. Orvell Morgan julio-1979-nov-1979
Sr. Cleaveland Webster 1979-1980
Sr. Hurley Morgan 1980-1988
Sr. Ena Moses Hart 1989-1996
Los alcaldes elegidos por el pueblo a través del voto en conformidad con la Constitución de la República:
Sr. George Howard 1997-2000
Sr. Roberto Ow 2001-2004
Sr. Alex Dixon 2005-2008
Sr. Cleaveland Webster 2009-2012
A partir de 1940, según los portadores culturales entrevistados, jueces de esta localidad eran nombrados directamente por el gobierno central. Durante esta etapa, entre 1940 y 1979, los jueces que asumieron esta responsabilidad eran originarios de Corn Island, entre ellos se destacan los señores Carl Jackson, Angus Quinn, Felix Britton, Dacosta Bodden y Limecio Ow, La Sra. Lorraine Bodden, Lic. Perla Coleman, Lic. Julissa Downs, la Lic. Silfrides, Lic. Teresa Peña y la Lic. Carmen Merlo.
Desde 1979 hasta la fecha, la estructura municipal de gobierno ha ido cambiando y adaptándose a las estructura de las otras municipalidades dentro del territorio. El Ejército, con su propia estructura; de igual manera, la Policía Nacional; la Alcaldía Municipal funcionado dentro de un edificio, con las distintas áreas como el resto de las municipalidades; un juzgado con sus propias instalaciones, la delegación del Ministerio de Educación con su propio edificio y personal docente, un centro de salud con sus propias instalaciones y la presencia permanente de médicos y enfermeras para atender ambas islas.
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Aspectos Económicos
Después de la emancipación de los esclavos, según los relatos de los portadores culturales, la población creo le se dedicaban a la agricultura, crianza de animales domésticos y la pesca para el auto consumo. La agricultura, debido a la fertilidad de la tierra por su origen volcánico, al poco tiempo se convirtió en la fuente de ingreso más importante de la comunidad. Esto les permitió establecer relaciones comerciales de intercambio de productos entre San André , Providencia, Gran Cayman y Jamaica. Los productos agrícolas de mayor importancia eran el coco, plátanos, cítricos, tubérculos y raíces. La crianza de animales domésticos se utilizaba principalmente para el auto consumo.
La pesca: en un inicio, la pesca de escama, de langosta y tortuga era exclusivamente para el auto consumo, pero en la medida en que se fue fortaleciendo la actividad comercial en el Caribe y el resto del litoral atlántico, esta actividad fue convirtiéndose poco a poco en una de las actividades económicas de mayor importancia dentro del Municipio. Los señores Vanee Quinn y Abraham Forbes nos relatan que a mediados de los años cincuenta e inicio del sesenta, los hermanos Bowers, de nacionalidad norteamericana, dieron apertura a la compra y procesamiento de langosta en Corn Island. Esta actividad comercial la iniciaron a bordo de la embarcación "J.B." Comenzaron pagando un costo de 50 centavos córdobas por cada langosta, al poco tiempo después incrementaron el precio a un córdoba por langosta entera.
Los incipientes pescadores artesanales inician sus actividades pesqueras con la construcción de nasas fabricadas de caña silvestre (wild cane) que para en ese entonces abundaba en los suampos, pantanos y humedales, alrededor de toda la isla. El bejuco silvestre se utilizaba, en lugar del mecate, para jalar las nasas de las profundidades del mar alrededor de los arrecifes. Se utilizaba como camada el coco seco partido en varios pedazos y el nido de comején. Como boya utilizaban el coco seco con su estopa y la raíz de una fruta silvestre conocida típicamente como bobapple. Los primeros pescadores artesanales fueron los hermanos Shubert Lewis (Tiga Lewis) y George Lewis. La primera nasa de caña silvestre fue diseñada y producida por el pescador artesanal el señor Yucal Archibold. Durante este periodo, cada pescador utilizaba, para efectuar su faena de pesca, entre tres a nueve nasas. Realizaban entre dos a tres faenas cotidianamente. La producción de langosta estaba en su apogeo y el costo de producción era mínimo. El pescador artesanal que tenía mayor cantidad de nasas a su disposición en los años sesenta era el señor Shedrack Gordon quien operaba con treinta y seis nasas.
A inicio del siglo veinte, el coco significó ser el producto más importante de la economía y sobrevivencia de los habitantes de la Isla. Cada familia tenía sus propias tierras y trabajaban individualmente en la siembra y recolecta de su cosecha. La islita (Little Corn Island) era usada por los agricultores principalmente para la siembra de coco, plátanos, raíces y la crianza de ganado y cerdos. El medio de transporte que se utilizaba entre las dos islas eran barquitos de vela; y a lo interno de las islas, como medios de transporte se utilizaban mulas y caballos.
En 1960, la cosecha de coco comenzó a convertirse en un producto de menor importancia económica, siendo sustituida gradualmente por la pesca de langosta ya que la misma generaba mayor ingreso económico a las familias. El Municipio se desarrolló, desde el punto de vista social y económico, con las instalaciones de las empresas procesadoras de mariscos. A mediados de los años sesenta generaron mayores demandas de servicios de infraestructura, mano de obra, y el servicio de técnicos y profesionales. La migración de nuevos habitantes, en su mayoría miskitos, permitió resolver el problema de la mano de obra para las embarcaciones de la empresa y el procesamiento de langosta. Además, para los agricultores, los miskitos migrantes fueron una respuesta para el problema de limpieza y recolecta de la cosecha, ya que, durante este periodo, la gran mayoría de la población se dedicaba exclusivamente a la pesca, por su rentabilidad. A partir de 1975, la actividad pesquera se convirtió en la más importante del Municipio, desde el punto de vista económico, hasta la fecha de hoy.
Salud
Cuenta Miss Bonnilyn Tucker Quino, con una sonrisa que la hace aparentar mucho menos edad que sus actuales 86 años, que ella es descendiente de los Quinns de Quinn Hill (La Loma). Al referirse a sus antepasados, lo hace con tanto orgullo y nostalgia que pareciera revivir cada momento de los acontecimientos que relata. Según Miss Bonnilyn y otros portadores culturales, los Quinns nacieron para ser trabajadores de la Salud. El Sr. John Quinn, con la intención de ayudar a su comunidad optó por atender a los enfermos consultando libros y textos de medicina que fueron proporcionados por un médico del buque de guerra británico que, en ocasiones, pasaba por la Isla dando servicio a pacientes enfermos de la comunidad. El señor John Quinn, debido a su pasión por la medicina y a la asimilación de lo que había aprendido de los libros se convirtió en el primer médico autóctono del pueblo creole de Corn Island. Durante este periodo utilizaba plantas medicinales y remedios caseros obtenidos de nuestra vegetación.
El señor Quino heredó sus conocimientos y libros de medicina a su hijo Michael Quinn y a sus seis hijas, Susan, Margaret, Martha, Catherine, Elizabeth y Mary. El Sr. Michael Quinn, conocido cariñosamente por los pobladores de la isla como "Uncle Mike' ', desempeñaba las funciones del nuevo médico de la comunidad. El hacía sus visitas rutinarias a caballo, atendiendo enfermos y funcionando como dentista cuando era necesario.
Cuentan que este señor extraía muelas sin anestesia, lo único que estaba disponible para amortiguar un poco el dolor eran las bebidas alcohólicas caseras. Con todas estas limitaciones, este noble servidor siguió ejerciendo su vocación de salvar vidas. Relata el Rev. Allan Taylor que -dicen-cuando ''Uncle Mike'' atendía a un paciente y las medicinas y remedios caseros no daban resultado ya que el paciente continuaba gravemente enfermo, entonces utilizaba su último recurso: una sola pastilla que era conocida con el nombre de "One and Only" (una solamente). El paciente se recuperaba o moría después de esta dosis.
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El señor Michael Quinn instruyó al Sr. Clinton Quinn en la extracción de muelas, quien lo hacía muy eficientemente después de la muerte del Sr. Quinn en el año 1938. Las seis hermanas Quinn eran parteras, pero además tenían la habilidad y el don de sobar y corregir cualquier tipo de fracturas o problemas de los huesos y tendones. Durante muchos años, esta familia trabajó y luchó en beneficio de la salud del pueblo creole de Corn Island.
Continuando Miss Bonnilyn su narración afirma que también hubo otras mujeres que se destacaron como enfermeras, especialmente en el área de labor y parto, entre ellas, Miss Sylvia Welcome, nativa de Corn Island. Con la vocación de servir a su comunidad y con la ayuda y apoyo de sus padres decide ir a Jamaica para estudiar Enfermería. Al regresar trabaja como enfermera.
Después de la muerte del Sr. Maichael Quinn, quien por muchos años fue el único doctor de la Isla, a pesar de no tener título de doctor, pero con vocación, dedicación, perseverancia y amor hacia sus semejantes. Siguieron los pasos de Uncle Mike los señores Obidiah White y Carl Jackson, aunque no tan eficientes como uncle Mike, pero sí aportaron y ayudaron a muchos enfermos, inclusive, en algunas ocasiones salvaron vidas. Cuentan los portadores que al Sr. Jackson le decían el "Doctor Penicilina", porque para todo recetaba inyección de penicilina. No importaba si el enfermo fuese niño o adulto. El Sr. Obidiah White era conocido como The Island Doctor. También fue líder en la Iglesia Bautista, y en ocasiones conducía la misa dominical.
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Cuenta la Sra. Loma Hodgson que durante esta época se destacó la Sra. Martha Quinn Downs, conocida popularmente como "Big Mama". Ella vivía en el barrio de North End, atendiendo a cualquier persona que tenía fractura y dislocación de huesos. De igual manera había otras mujeres que se dedicaban a servir a la comunidad en las diversas labores de salud, entre ellas se destacaban la Sra. Hortense Ebanks, la Sra. Letisha Downs, la Sra. Martha Downs y la Sra. Ellen White. Y como parteras, las Sras.: Elsie Rodríguez, Rizona Windrights, Elora Campbell, Merlin Willson, Imogene White, entre otras.
Otra enfermera nativa de Corn Island fue Mrs. Casilda Morgan Downs. "Miss Cassie", como era llamada cariñosamente por los isleños. Trabajó más de veinte años sirviendo a la comunidad creole. Su casa de habitación se convirtió temporalmente en una clínica, pero también atendía a pacientes, aun en altas horas de la noche, en sus casas sin importarle en qué parte de la isla vivían. Después de muchos años de servicio en su pueblo natal de Corn Island, Miss Cassie se traslada con su familia a la ciudad de Bluefields, dejando en su lugar a Miss Ethel Kandler a quien había instruido en labor y parto. Miss Ethel kandler resulto ser una excelente partera, atendiendo a centenares de embarazadas y partos. Aun cuando había una clínica con un médico y una enfermera, las mujeres preferían ser atendidas por Miss Ethel en su casa. Cabe mencionar que esta noble mujer cobraba simbólicamente por sus servicios, algunas simplemente le daban las gracias. Esta fiel servidora siguió ejerciendo con devoción su labor. Miss Ethel fue un fiel miembro de la Iglesia Bautista Ebenezer y miembro del coro de la Iglesia. Cuenta Miss Loma Hodgson, portadora cultural, que Miss Ethel tenía una melodiosa voz y que actuaban juntas en dramas y recitales en las actividades de la Iglesia.
Después de que la enfermera Casilda Downs se traslada a Bluefields hubo ciertas inquietudes y preocupaciones por parte de la población, ya que la atención médica había disminuido por la falta de personal. Estas preocupaciones fueron retomadas por el Padre Davis de la Iglesia Episcopal, quien aprovechándose de sus influencias logra obtener el financiamiento para la instalación de la primera clínica de Corn Island la cual tenía el nombre de Saint James (San Santiago) y estaba ubicada en el barrio de South End en el año 1962.
Esta Clínica fue supervisada desde Puerto Cabezas por el Dr. Ned Wallace, ya que en ese entonces no tenían médico permanente. Según el Sr. Rincard Hodgson, en aquel momento, la Enfermera Doris Timmins, junto con la enfermera auxiliar Mescal Campbell, estaban al cuidado de la clínica y de los pacientes. Luego, una enfermera titulada de Bluefields, de nombre Yolanda Campbell, se incorporó a esta noble causa y juntas trabajaron apoyando y velando por la salud de la comunidad.
Pocos años después vino de Bluefields el Dr. Thomas Hodgson como médico oficial de la Clínica Saint James. Este médico era de origen creole. Tuvo mucha aceptación y fue muy querido por la población isleña. Trabajó varios años en la comunidad junto al enfermero Rincord Hodgson, el Sr. Allan Taylor, actual Padre de la Iglesia Episcopal de Corn Island, y la enfermera auxiliar Rose Downs, todos nativos del Municipio. Cuando el Dr. Hodgson se traslada a Bluefields a continuar con sus labores médicas, el enfermero Sr. Allan Taylor tuvo que desempeñar la función de médico bajo la supervisión del Dr. Ned Wallace. El enfermero Taylor desempeñó eficientemente su papel como médico, salvando vidas y curando a muchos enfermos con diferentes síntomas y enfermedades. Su fiel servidor, el enfermero Taylor siguió atendiendo a pacientes en su casa de habitación al igual que lo hacía con las visitas domiciliares.
Cuentan los portadores culturales que el Dr. Hodgson, aprovechando sus influencias y la amistad que tenía con el Dr. Cantón comenzó a gestionar, a través del Gobierno, la construcción de un hospital para Corn Island, pero no obtuvieron la aprobación ya que argumentaron que la población era demasiado pequeña para una inversión de esa magnitud. Sin embargo lograron obtener el financiamiento y la construcción de un centro de salud en el barrio de North End, en el año 1969, el cual fue inaugurado el 27 de agosto de 1970.
Nuevamente regresa a Corn lsland el Dr. Thomas Hodgson, con la finalidad de trabajar y estar a la cabeza del funcionamiento del nuevo centro de salud. El personal creole nativos que trabajó en este centro de salud por muchos años fueron las enfermeras auxiliares Julieta Downs, June Britton, Rincord Hodgson, Nubia Downs, Elormis Hoy, Dr. Ricardo Taylor entre otros. A pesar de que esta clínica comenzó a atender a la población, la gente continuaba buscando al enfermero Allan Taylor para que los atendieran como médico a pesar de no tener un título como tal. Se había ganado el respeto y la confianza de la comunidad para resolver sus problemas de salud, independientemente de que ya la clínica como tal no estaba funcionando por problemas financieros, y por ser un establecimiento privado no contaba con la ayuda ni la solidaridad del Gobierno. Esto fue un duro golpe para los habitantes creoles, ya que esta clínica Saint James fue una bendición de Dios, que por muchos años representó el alivio y solución a un sin número de problemas de salud.
El centro de salud siguió funcionando en el barrio de North End hasta el año de 1988. Después del huracán Joan , que destruyó totalmente las instalaciones del centro de salud en North End, se tuvo que trasladar el centro de salud Ethel Kandler en el barrio de Brig Bay que aún no se había inaugurado ya que hacía falta completar y concluir con las instalaciones.
El Sr. lriod Ruiz, portador cultural y presidente de la comisión de salud del Centro de Salud Ethel Kandler, nos cuenta que durante la administración de la alcaldesa Ena Moses Hart llegó a la isla una donación para la construcción de un hospital, por parte de los italianos. La alcaldesa hizo todo lo humanamente posible para lograr concretizar la ejecución y materialización de este proyecto. Logró finalmente comprar el terreno y posteriormente la construcción de este nuevo centro de salud con dos pabellones y amplios espacios para poder extender las construcciones en el futuro. Este Centro de Salud Ethel Kandler aumentó su personal y la nueva dirección estaba a cargo de la Dra. Lourdes Gutiérrez Nicholson, nativa, y después, del Dr. David Somarriba Watts también nativo de Corn Island. A través de los años, la isla ha producido sus propias enfermeras que han laborado en el centro de salud, entre ellas, Cándida Fuller, Wendy Downs , Ethel Williams, Lira Gómez y Margina Bent.
El nombre de este centro de salud es en memoria de una partera que trabajó incondicionalmente con todas las mujeres que daban a luz en esta comunidad. Por varias décadas desempeñó de manera brillante y con mucha devoción la labor de parto en esta municipalidad. En la actualidad, este centro funciona bajo la dirección de la Dra. Fay Downs Halford, con seis médicos profesionales, diez enfermeras auxiliares, dos técnicas de laboratorio y otros trabajadores de la salud.
En 1981, con la iniciativa de la enfermera auxiliar Miss Nubia Downs Zamora se organizó como brigadistas de salud a un grupo de pobladores en los diferentes barrios de la localidad. Esta organización ha servido durante más de treinta años como el organismo básico y elemental en las exitosas jornadas de salud realizadas en diferentes momentos y circunstancias dentro del Municipio. En otras palabras, los brigadista de salud han sido la columna vertebral para el buen funcionamiento del centro de salud Ethel Kandler. Otra organización que ha servido al centro de salud es la Comisión de Salud. Esta comisión fue fundada en los años noventa, con el fin de apoyar y soportar el buen funcionamiento del Centro. Actualmente, el presidente de esta comisión es el Sr. Irod Ruiz, y sus integrantes lo conforman 22 miembros, entre hombres y mujeres de los diferentes sectores y barrios de la localidad.
Desastres naturales que marcaron a Corn lsland
El primer desastre natural que recuerdan los pobladores de la Isla ocurrió en 1906. Este huracán destruyó totalmente la vegetación de la Isla. Se podía observar totalmente la isla de punta a punta. Cuenta el reverendo Edward Kelly, en su diario personal, que después del desastre recibieron una ayuda solidaria de las islas de San Andrés y Providencia. Fue dinero en efectivo el cual se compartió equitativamente entre cada familia de la Isla.
El otro desastre que marcó dolorosamente a la Isla fue el huracán Joan el 21 de octubre de 1988. Este huracán destruyó más del 80% de la vegetación de la isla, principalmente los arboles de coco y frutales, lo que repercutió en la economía del Municipio.
CONCLUSIONES
Los acontecimientos históricos que se originaron con la presencia de los piratas, bucaneros y colonos europeos en la isla de Corn Island, marcaron los rasgos socio-culturales y económicos que se manifiestan en el comportamiento y modo de vivir del pueblo creole de este municipio. La emancipación de los esclavos, el establecimiento de la institución religiosa y la educación emprendida por la iglesia bautista Ebenezer marcaron las pautas y las peculiaridades de las costumbres y tradiciones que están profundamente arraigadas en el pueblo creole de Corn Island en la actualidad.
La mayor problemática encontrada en este trabajo de investigación fue la dificultad para tener acceso a documentos escritos de la historia de la Isla, por lo que muchos jóvenes aún desconocen sus raíces culturales. Esperamos que este aporte contribuya a que la población actual de la Isla conozca la historia de sus ancestros.
RECOMENDACIONES
Se recomienda que las instancias pertinentes de los gobiernos municipales y regionales publiquen en diversos medios toda esta información documentada ya que las personas conocedoras de esta rica y maravillosa historia son de avanzada edad y se necesita preservar correctamente esta documentación histórica del legado de nuestros antepasados creo les de la isla de Corn Island.
Se recomienda que las autoridades regionales incorporen dentro del sistema de educación en el municipio de Corn Island la historia oral de su población creole, como una materia dentro de los programas de Educación Primaria y Secundaria.
Otros portadores culturales que brindaron su valiosa información para este trabajo de investigación
l. Irod Erlin Ruiz Lam
2. Evis Ruby May Bodden
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3. Nuvia Downs Zamora
4. Lestel Downs
5. Julia Jackson
6. Allan Taylor
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DEL ESCRITORIO DEL EDITOR
El Significado del Primer Congreso Ulúa-Matagalpa
Quizás haya sido prematuro definir una región cultural ulúa-matagalpa porque hay falta de datos, pero también es un esfuerzo tardío si consideramos que es la primera vez que se realiza en Nicaragua un congreso de antropología. Es, además, un congreso organizado por profesionales matagalpas, entre ellos Rigoberto Navarro Genie, doctor en arqueología, La Sorbonne, París; Mario Rizo Zeledón, máster en antropología y abogado; Uwe Paul Cruz Oliva, licenciado en arqueología; Álvaro Rodríguez y Edgar Rivas Choza. El presidente del comité organizador es Eddy Kühl Aráuz.
Entre las dieciséis ponencias, quisiera destacar la ponencia de la Dra. Eugenia Ibarra, Dr. Frederick Lange, D. Carrie Dennet, Dr. Manuel Román Lacayo y del Lic. Edgar Espinoza que fue como una voz de alerta exponiendo los problemas que deben ser resueltos para definir una región cultural: las sociedades no evolucionan independientemente, como si fueran caminos paralelos, sino que son vías que se entrecruzan constantemente. Las cerámicas se pueden encontrar en sitios muy distantes, desde México a Colombia, como resultado de intercambios de toda índole; se requiere, por lo tanto, demostrar que las cerámica fue producidas dentro del territorio del región cultural, solo para mencionar unos pocos problemas.
El Dr. Danilo Salamanca y la Dra. Eugenia Ibarra actuaron como moderadores, y Mario Rizo como relator y maestro de ceremonias. Asistieron más de veinte estudiantes de antropología de Honduras, y varias docenas de estudiantes de Managua. En total, unos 120 personas.
Quisiera que los expositores de futuros congresos estudien las instrucciones en línea de la Dra. Karen Olsen Bruhns “Giving papers” en http://userwww.sfsu.edu/kbruhns/papers.htm. Dice la Dra. Bruhns “Las presentaciones orales han asumido cada vez mayor importancia como medio de difusión de la información entre la comunidad profesional. Muchas presentaciones orales disminuyen su eficacia al no observar los aspectos formales y mecánicas de las presentaciones. La discusión de estos aspectos entre los profesionales es tan esencial como es la instrucción formal en ellos para los estudiantes”.
Una sorpresa fue la visita al sitio prehispánico de Solingalpa que fue descubierto hace tres meses por el arqueólogo Uwe Paul Cruz Olivas, que contiene más de 49 montículos, el mayor de 3.70 m de altura. Tanto la propietaria de terreno como la comunidad indígena de Apante, han ofrecido toda su cooperación para preservar, cuidar y desarrollar el sitio.
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La ponencia sobre las “Sociedades en transición en el río Patuca: pasado y futuro del corredor biológico Centroamericano” fue brillantemente expuesta por la Dra. Gloria Lara Pinto. Como autores de la ponencia figuran la Dra. Lara Pinto, la Msc. Carmen Julia Fajardo Cardona, y el Dr. George Hasseman.
La participación de varios líderes de comunidades indígenas de la región Centro-Norte, demuestra que ellos son un brazo cultural que debería ser tomados muy en cuenta para reconstruir la historia etnográfica de la región ulúa-matagalpa. Participaron miembros de las comunidades de Matagalpa, Jinotega, Li Telpaneca, Mozonte y Totogalpa. La ponencia del Msc. Mario Rizo Zeledón (Etnohistoria y antropología jurídica en una necesaria aproximación al pasado del pueblo originario “ulúa-matagalpa” de Litelpaneca, departamento de Madriz) y su experiencia de campo creo serán vitales para las futuras investigaciones. Las pocas salas arqueológicas y museos comunitarios existentes, deberían ser un recurso valioso para reconstruir el pasado de la región. Hay once comunidades indígenas en la región Centro-Norte, cuya localización está en el cuadro anterior.
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Nuestros museos dejan mucho que desear por falta de edificios adecuados, falta de clasificación, de catálogos, de guión temático, definición de objetivos; pero son el resultado del esfuerzo de particulares que han invertido su dinero, tiempo y esfuerzo para preservar los objetos materiales de la identidad cultural comunitaria. Quienes trabajen para definir el área cultural ulúa-matagalpa deberían contar con el apoyo de estas personas. La ponencia de la Msc. Silvia Carolina Acuña, arqueóloga y museóloga de Estelí, nos ilustró a todos con su ponencia sobre los “Museos del centro norte de Nicaragua y sus perspectivas futuras”. La Red Centroamericana de Museos (RedCAmus) lista 65 museos en Nicaragua; mientras que Mi Museo tiene una publicación titulada Guía de Museos de Nicaragua que describe e ilustra un total de 31 museos, de los cuales están siete en la región Centro-Norte: 2 en Boaco[1], 2 en Chontales[2], 1 en Estelí[3], y 2 en Matagalpa[4]. La Guía fue publicada en septiembre de 2008. Aunque fuera de la región Centro-Norte, Mi Museo en Granada, y el Museo Nacional en Managua, son referencias obligatorias para cualquier estudio.
Es difícil hacer una síntesis del congreso, el primero en su género en Nicaragua. Nunca hemos intentado antes definir un área cultural, conformándonos con asistir a congresos sobre la Gran Nicoya, y en otros países, todos organizados por arqueólogos extranjeros. Más que lograr la definición del área cultural, el triunfo del congreso estriba en centrar la atención en el centro-norte, hasta ahora vacío de contenido, salvo las vagas referencias a chondales, populucas, ulúas, xicaques, lencas en textos coloniales. La cultura mestiza letrada dela región del Pacífico ha intentado llenar a toda Nicaragua de mestizos, no solo los enviados a “colonizar” la Costa Caribe, sino también a dar contenido ideológico al centro-norte, y a todos los rincones del país.
Hoy la cultura mestiza tiene dos poderosos contrincantes culturales: la Costa Caribe con su gran riqueza multiétnica y multi-lingüística, sino también en la propuesta región ulúa-matagalpa, que espero se encargue de llenar con otras identidades culturales el centro-norte de Nicaragua. Somos un país multinacional, hecho de 22 comunidades indígenas en la región Pacífico (Ostional, San Jorge, Salinas de Naulapa, Veracruz del Sapotal, Nacimí y Urbaite todas en el departamento de Rivas; Moimbó, San Juan de Oriente y Nindirí en Masaya; Sutiaba en León-Chinandega, y El Hato en Chinnadega), y Centro-Norte, más 241 comunidades en la región autónoma del Caribe Norte (RAAN) y 37 comunidades indígenas y afro-descendientes en la región autónoma del Caribe Sur (RAAS), cuyos territorios ya han sido reconocidos por la Comisión Nacional de Demarcación y Titulación (CONADETI, (ver http://www.poderjudicial.gob.ni/pjupload/costacaribe/pdf/informe_costacaribe3006.pdf). A estas 300 comunidades, quiero agregar la comunidad que pretende ser la rectora, la comunidad mestiza que impone su identidad sobre las demás por ser la depositaria de la cultura letrada. Nuestra riqueza no es solo natural, sino también humana, y no debemos acallar las otras 300 voces. Esta es nuestra verdadera riqueza si sabemos reconocer en pie de igualdad a nuestros hermanos.
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Primer Congreso Área Cultural Gran Ulúa Matagalpa
Sergio Simpson
Mientras se desarrollaba el Congreso primer Gran Ulúa-Matagalpa, Sergio Simpson se movilizaba con su cámara tomando fotos, o se sentaba tomando notas del congreso. Entonces me di cuenta que Sergio era la mejor persona para escribir la reseña del congreso y así le dije: Necesito que hagas la reseña y me la envíes para su publicación en la edición No. 73. La fecha límite no le pareció bien a Sergio, quien se encuentra enfrascado en publicar su libro, que recoge sus escritos de los últimos 20 años.
Hoy 11 de abril, recibí su reseña, un archivo PDF de 22 páginas con fotos bien tomadas y con una crónica ágil. Dado el gran tamaño de ese archivo, pedí a Sergio una versión en Word que me hizo llegar inmediatamente, con la autorización de que publicará su reseña como quisiera.
Pueden abrir el archivo de Sergio, con todas sus fotos haciendo “clic” sobre Reseña del Congreso Ulúa-Matagalpa de Sergio Simpson, pero también pueden leer el texto sin fotos que reproducimos a continuación. Vale la pena mirar el archivo completo que publicamos hoy como separata.
Ciento cincuenta y siete personas, de doce países de América y Europa, fueron registradas en el Primer Congreso del Área Cultural Gran Ulúa Matagalpa, que sesionó del 28 al 30 de marzo del 2014 en ciudad Matagalpa.
El territorio del Área en Nicaragua abarca los departamentos del Centro Norte: Chontales, Boaco, Matagalpa, Jinotega, Estelí, Madriz y Nueva Segovia; en el Pacífico el oriente de León y el norte de Chinandega; en El Salvador las zonas Cacaopera y Lilisque y en Honduras los departamentos El Paraíso y Morazán.
Se reunieron personas oriundas de Canadá, Estados Unidos, México, Honduras, El Salvador, Costa Rica, Holanda, Alemania, Italia, Suiza, Luxemburgo, Finlandia, Nicaragua. Veintidós expositores presentaron sus estudios geográficos, lingüistas, arqueológicos, antropológicos, históricos, jurídicos, confirmó el historiador matagalpa, Eddy Kühl, presidente del evento y miembro de la Academia de Geografía e Historia de Nicaragua.
También asistieron de Mozonte, Totogalpa, Litelpaneca, Estelí, Jinotega, Matagalpa, Abay (San Ramón), Sébaco, Managua, Tipitapa, Boaco, Juigalpa, Río San Juan, Masaya, Granada, San Juan de Oriente, Potosí, Carazo, Santo Tomás (Chinandega), Bilwi, Bluefields, Comayagüela, Comayagua, Tegucigalpa, Santa Rosa de Copán, Danlí, El Paraíso, Ojojona, Tela.
La lista divulgada por la Junta Directiva del Congreso, detalla las ponencias de: Jaime Incer Barquero, Presidente de la Academia de Geografía e Historia de Nicaragua y Honorario del Congreso, quien dictó la Conferencia Magistral; Frederick Lange, arqueólogo, Curador del Museo de Boulder, Colorado, Estados Unidos; Eugenia Ibarra, antropóloga e historiadora, miembro de la Academia de Geografía e Historia, Costa Rica; Silvia Salgado González, antropóloga, Universidad de Costa Rica; de Honduras, las antropólogas Gloria Lara Pinto, Universidad Pedagógica Nacional Francisco Morazán, y Carmen Julia Fajardo, Universidad Nacional Autónoma de Honduras; Laura Van Broekhoven, etnóloga, y Alex Geurds, arqueólogo, Universidad de Leiden, Holanda; Carrie Dennet, arqueóloga, Canadá; Suzanne Baker, investigadora, USA; de Nicaragua expusieron: los arqueólogos: Manuel Román Lacayo, Juan Bosco Moroney, William Vázquez Moreno, el lingüista Danilo Salamanca; Edgar Espinosa (Boaco), arqueólogo, ex director del Museo Nacional; de Estelí: Bayardo Gámez, arqueólogo y pintor, y Silvia Karolina Acuña, arqueóloga; Lloyd Buschey Davis, miskito, Bilwi, Diputado por Nicaragua en el “Parlacen”; y el grupo anfitrión, los matagalpas: Erick Blandón, doctor en Literatura, Universidad de Missouri; Mario Rizo, jurista y antropólogo; Rigoberto Navarro Genie, arqueólogo; Uwe Paul Cruz, arqueólogo; Álvaro Rodríguez, espeleólogo; Eddy Kühl, historiador.
A Matagalpa llegaron: Ana Hasseman Lara, antropóloga, docente en Universidad Pedagógica Nacional Francisco Morazán; Lilian N. Molina (El Salvador), ella viajó desde Canadá, donde reside, en la ruta visitó el pueblo Cacaopera, y en el inicio de su escrito leemos: “Está situada a 9.5 kms de la ciudad de San Francisco Gotera, en el departamento de Morazán, El Salvador. Pertenece a la denominada "Ruta de la Paz". Cuenta con 12,446 habitantes. El municipio cubre un área de 135,75 km² y la cabecera tiene una altitud de 520 metros sobre nivel del mar. El topónimo Ulúa Cacaopera significa "Huertas de Cacao" era uno de los fuertes de cultivos de los indígenas…”, su ponencia con fotografías del pueblo Cacaopera será incluida en la memoria del evento; la maestra María Guadalupe Estrada de Melara, pipil, El Salvador, (Eddy la llama "La mujer que enseña Nahuat"), su nombre en nahuat es Chicuace Nantzin Uan Ce Piltzin (Seis Madrecitas y Un Principito) y su nieta Carolina Estrada cuyo nombre real es Cital Cuaujti (Estrella Águila), ambas viven en Jinotega; la poeta Ninozka Chacón Blandón leyó un poema suyo en lengua matagalpa y después la maestra nahuat lo tradujo y expuso.
Es la primera vez que se realiza un Congreso dedicado a la cultura ancestral y dominante en el Centro Norte de Nicaragua, que se extendía hacia la actual Honduras y El Salvador, explicó en mensaje electrónico el arqueólogo Rigoberto Navarro Genie, uno de los organizadores y expositor.
Fue un encuentro sin etiquetas, ni visuales ni conceptuales, (excepto la pasajera vestimenta de directivos e invitados durante inauguración nocturna), predominó atención permanente y disertación argumentada durante veinticuatro horas y media en tres días, en un escenario respetuoso, instructivo.
Escuchamos parte de la historia que oficialmente ha sido obviada, la historia de los pueblos originarios del área cultural; los académicos demostraron la presencia milenaria de habitantes en el territorio y las escucharon dieciocho representantes de comunidades nicaragüenses: Jinotega, Matagalpa, Litelpaneca, Mozonte, Totogalpa, Pantasma, San Ramón.
Además acudieron universitarios de Honduras y Nicaragua, que representaban el sesenta por ciento de registrados, y estudiantes de secundaria el diez por ciento, cuyo interés demostraron como oyentes ante conferencista y como participantes en plenarios. Salvo tres chavalos universitarios pretendieron rebelarse para explorar la ciudad y fueron persuadidos, por Rigoberto, para que retornaran al auditorio de la Biblioteca “Vicente Vita Rodríguez” del Banco Central de Nicaragua, en Matagalpa, cuyo personal atendió gentil y eficiente aunque cotidianamente no trabaja fines de semana.
Igual de ejemplares fueron estudiantes de la Universidad de Ciencias Comerciales – Matagalpa, organizaron el protocolo y lo implementaron durante las sesiones ejerciendo práctica en su formación profesional, no fue una guía rígida ni engomada, sino flexible y con disciplina entre el equipo coordinado por Celeste Cardoza, quien supervisó todo el tiempo. El protocolo de sonrisa forzada no me agrada, estos jóvenes mostraron naturalidad, diligencia, entre personas con pocos o sin prejuicios.
No puedo extenderme en este espacio para detallar la calidad humana experimentada durante ese fin de semana, (se convertiría en la memoria del evento y otros son los cronistas) predominó la excelencia académica sin ínfulas, por tanto sin descalificaciones entre personas de veintisiete organizaciones de varios países y múltiples disciplinas: artesanía, arqueología, antropología, lingüística, historia, literatura, derecho, turismo, psiquiatría, periodismo.
Con Eugenia Ibarra comenté mi valoración de las relaciones sociales en el salón, le dije que sentí diferente al rigor que distancia al académico entre sus colegas, al nivel de, en algunos casos, rivalizar a tapas o trompadas, con pañuelo o daga, o el encumbramiento ante los demás. Coincidimos. Quien lo deseó, expuso. Nadie desautorizó, ningún estudiante reverenció a los académicos ni estos demandaron genuflexión, más bien compartieron sus exploraciones, fueron parte y del público cuyo factor común es el aprendizaje, el conocimiento. Me arriesgo a causar incomodidad con la calificación de sabios, pero así valoro a una persona doctora académica con varias investigaciones y libros publicados, pues en Nicaragua, país que habito, la lectura es placer de muy pocos, además peligrosa para el sistema, restringida porque los análisis y propuestas generan controversias sociales y cambios.
Por ejemplo, Eugenia, entre muchas obras, escribió “Los Matagalpas al Principio del Siglo XVI. Una Aproximación a las Relaciones Interétnicas en Nicaragua (1522 – 1581)” que debiese ser estudiado en colegios y universidades. Ella con su libro “Pueblos que capturan (Esclavitud indígena al sur de América central, siglos XVI-XIX)” obtuvo el premio Cleto González Víquez 2012, de parte de la Academia de Geografía e Historia de Costa Rica.
Desde que le conocí, en la cena ofrecida por Eddy y Mausi Kühl Hayn, observé a Frederick Lange. Una persona admirable, respetada, entre otras obras, por su investigación sobre la Gran Nicoya. No me provocó la repulsa que otros doctos cuando hablé con él. Sencillo y sonriente. Me entregó su tarjeta, no como ejecutivo o comerciante, amigable. Le vi disfrutar y compartir su trabajo con personas de diversos conocimientos.
Estábamos reunidos porque la Junta Directiva del Congreso invitó a conferencia de prensa y recepción, pero sólo asistió Luis Eduardo Martínez, corresponsal del diario La Prensa. Ahí presentaron el programa y a conferencistas que del aeropuerto viajaron por tierra ciento treinta kilómetros para llegar esa noche a la cita en las montañas azules. Sin embargo, el Gran Ulúa Matagalpa fue explicado, anunciado, debatido, denigrado, elogiado, en redes sociales, páginas web, youtube, radiodifusoras, canales de televisión, periódicos, revistas.
Esa noche, en Selva Negra, también conocí a Eugenia y Lilian quien mostró fotografías que hizo en Cacaopera. Saludé personalmente (y no por mensajes de correo) a José T. Mejía Lacayo, editor de la revista Temas Nicas, y le confesé: guardo una carpeta con las publicaciones recibidas; le acompañaba su hermano Manuel Antonio, a quien hace años vi en el Centro de Investigación y Documentación de la Costa Atlántica (CIDCA). Armando Paguaga y yo fuimos los otros invitados.
Con Eddy, estaban otros miembros de la Junta Directiva: Mario, Rigoberto, Álvaro, Uwe Paul, Edgard, Alfredo, quienes brindaron información; no asistió Karen Martínez, trabajó durante la noche en la oficina del Congreso en el Museo del Café.
Esos días miré cada rostro, más o menos capté con la lente algunas expresiones (aunque se dañó mi cámara) y sentí satisfacción. El acontecimiento generó nuevas amistades entre pensantes que comparten en todos los espacios, en la comunidad, desde la comunidad hacia salones, en medios de comunicación, redes electrónicas. Jóvenes y adultos juntos y revueltos intercambiando erudiciones, algunos cimentando añejas compañías, y nuevas amistades deseando se fermenten.
Por coincidencia recibí a Jaime Incer, en el portal del teatro, fui a saludarlo cuando él dejaba el auto. Desde el viernes por la noche hasta el domingo a mediodía transmitió sus búsquedas y averiguaciones, sin haberse limitado al Discurso Magistral, constante brindó declaraciones y departió con decenas de personas solicitantes de fotografías y autógrafos, bastante le confesaron haber estudiado sus obras durante la época escolar.
La noche del viernes 28 de marzo, unas trescientas personas asistieron al Teatro Municipal de Matagalpa. Nada más una persona (y parte de su séquito) abandonó la sala cuando Incer Barquero estaba en el podio.
Para el Área Cultural Gran Ulúa Matagalpa es el inicio de un proceso de organización de las investigaciones y su divulgación en el sistema educativo nacional y por otros medios. Inevitablemente, la historia de estos pueblos será conocida, debe ser conocida.
La realización del congreso nos deja un capital invaluable, las conferencias serán publicadas en la memoria, sólo les dejo los títulos para que vean la magnitud temática: “Ulúa-matagalpa Área lingüística: Una evaluación conceptual de Berendt, Lehmann y Kühl (1874-2013)”. “Patrón de asentamiento de la Matagalpa precolombina”. “Centroamérica indígena. Áreas lingüísticas y culturales”. “Interrelación social de poblaciones prehispánicas del Norte con el Pacífico de Nicaragua” 150 d.C- 800 d.C. Sitio La Majada, San José de Los Remates. “Propuesta para un área Gran Ulúa-Matagalpa. Arqueológica y etnohistórica, límites, cronologías y espaciales”. “Evidencias históricas de la lengua Matagalpa”. “Sociedades en transición, río Patuca. Pasado y futuro del Corredor Biológico Mesoamericano”. “Resultados de investigación arqueológica, lingüística e iconográfica en el Norte de Nicaragua”. “Arqueología jurídica en el Pueblo Originario de Litelpaneca”. “De la reducción de los indios infieles de la Taguzgalpa en el Siglo XVII a la Acción Católica Rural de Matagalpa y Jinotega en el Siglo XX”: Agencias y negociaciones después de trescientos años de desencuentros. “Totogalpa en la Historia”. “Continuidad Cultural prehispánica en las Segovias: Un estudio comparativo con la zona de Chontales”. “Estilos escultóricos prehispánicos en piedra y su distribución en el área Ulúa-Matagalpa”. “Museos del Centro Norte de Nicaragua y sus perspectivas futuras”.
Las obras escritas por académicos presentes proporcionan un inventario significativo, se tiene de dónde mostrar acerca de esta otra parte que integra un territorio de tres países y antes fue nación.
Oportuno fue que Uwe Paul Cruz haya descubierto vestigios del poblado Solingalpa, el domingo por la mañana la concurrencia se trasladó al sitio, hubo conversatorio y un sol nublado, viaje en camión y muchas fotos. Es meritorio reconocer que la propietaria del terreno, Esmeralda de Zeledón, está dispuesta a preservar el sitio histórico.
Lo único que lamenté fue la ausencia de Augusto Marín (Sususcayán), historiador que inscribió su participación y no asistió porque días antes sufrió afectaciones en su salud.
Fue gratificante ver cumplida una idea loca que propuse a Eddy, un día de su cumpleaños, en compañía de Rivas Choza y Paguaga, frente a la laguna, y con reconocido mérito organizó la Junta Directiva y se interesaron en asistir personas estudiosas, influyentes, o queriendo serlo, en las transformaciones conceptuales.
Pero no es original idea mía, sino de una población que ha sentido el despojo y la marginación, y guerreó contra la corona española y el Estado nicaragüense (La última sublevación indígena en Matagalpa fue en el año 1881, el 30 de marzo.) y aún reclama el justo reconocimiento a su existencia, de su cultura, de sus derechos, y unidos esperan lograrlo acompañados por estudiosos que comparten mismas aspiraciones.
Esa unidad se manifestó desde el inicio del congreso y se simbolizó cuando, después de la inauguración, caminaron varias cuadras para colocar una corona floral en el busto del unionista centroamericano Francisco Morazán Quezada, situado en el parque que lleva su nombre.
10 abril 2014 – Matagalpa
Fuente consultada: Base de datos participantes primer Congreso Gran Ulúa Matagalpa.
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El Tráfico Web de www.temasnicas.net
El tráfico web es la cantidad de datos enviados y recibidos por los visitantes a un sitio web. Desde mediados de la década de 1990, el tráfico de Internet ha sido la mayor parte del tráfico de Internet. Esto se determina por el número de visitantes y el número de páginas que visitan. Los sitios monitorean el tráfico entrante y saliente para ver qué partes o páginas de su sitio son muy populares y si hay algunas tendencias que se observan, como una página específica que se está viendo en su mayoría por personas de un país en particular. Hay muchas formas de monitorear este tráfico y los datos reunidos se utiliza para ayudar a los sitios de la estructura, de relieve los problemas de seguridad o indicar una posible falta de ancho de banda no todo el tráfico web es bienvenida.
Hemos visitado dos empresas que miden el tráfico Web, Alexa y SimilarWeb. Las otras empresas no recopilan datos de nuestro sitio web: No hay datos para www.temasnicas.net en Compete https://www.compete.com/ ni en Quantcast en https://www.quantcast.com/ ni en Ranking en http://www.ranking.com/
Mientras Alexa nos sitúa en la posición 131 entre los sitios web de Nicaragua, y dice que el rebote fue de 48.40%, pero supone que todos los visitantes provienen de Nicaragua, lo cual no es cierto y acumula así las visitas de más de 80 países en uno sólo, Nicaragua, lo cual mejora la posición nuestra artificialmente.
SimilarWeb, otra empresa dedicada también a medir el tráfico en la Web, nos sitúa en la posición 6 349 en Nicaragua de donde registra que provino el 53.39% del tráfico hasta el 23 de marzo. SimilarWeb distribuye el tráfico así: Nicaragua 53.39%; Estados Unidos 21.52%; México 7.96%; Países Bajos 4.76%; y Colombia 3.01%. Curiosamente no figura China que en el informe mensual de la empresa que hospeda del sitio web le asigna un tráfico muy alto, el tercero entre más de 80 países. Nuestra posición global fue de 3 735 141 según SimilarWeb y 3 381 771 según Alexa.
Ustedes pueden visitar Alexa en http://www.alexa.com/siteinfo/temasnicas.net Y SimilarWeb en http://www.similarweb.com/website/temasnicas.net
Salta a la vista la tasa de abandonos (bounce rate). Una alta tasa de abandonos no necesariamente es mala. Para un sitio Web diseñado para descargar los archivos de la revista, significa que el 86.59% (según SimilarWeb) entra al sitio para descargar la revista el mes. Según Alexa, solamente el 48.40% entra para descargar la revista el mes y luego entra a otras páginas.
La definición de la tasa o porcentaje de abandonos (bounce rate) es el porcentaje de personas que llegan a su sitio y lo abandonan sin visitar una segunda página. Más importante aún, el porcentaje de abandonos fue diseñado para decirle si usted tiene la audiencia correcta que es atraída a sus páginas y si el sitio están cumpliendo las expectativas de los visitantes. Una medida complementaria es la tasa de salida (exit rate) que mide los visitantes que dejan el sitio web después de visitar una segunda o más página, es decir, salen desde una página diferente a la de inicio. Alexa dice que la tasa de abandonos es de 33.30%, que significa que el 76.70% de los visitantes visita una segunda página, mientras que SimilarWeb dice que la tasa de abandonos es de 84.73%, es decir, solamente un 14.27% visita una segunda página.
Alexa Internet , Inc. es una filial de Amazon.com, con sede en California, que ofrece datos sobre el tráfico web comerciales. Fundada como una empresa independiente en 1996, Alexa fue adquirida por Amazon en 1999. Su barra de herramientas recoge datos sobre el comportamiento de navegación y la transmite a la página web de Alexa, donde es almacenada y analizada, que forman la base para los informes de tráfico web de la compañía. A partir de 2013, Alexa proporciona datos de tráfico, las clasificaciones mundiales y otra información sobre 30 millones de sitios web, y su sitio web es visitado por más de 8.8 millones de personas mensuales.
SimilarGroup es una empresa de tecnología que se especializa en la búsqueda e interpretación de información en línea, y cuenta con miles de análisis de origen global web, minería de datos, y la inteligencia competitiva. La compañía fue fundada en 2009 por Or Offer y Nir Cohen, y tiene su sede en Tel Aviv , Israel. En enero de 2013, SimilarGroup puso en marcha SimilarWeb, una herramienta de medición web que ofrece a los profesionales de mercadeo en línea web analítica y vigilancia competitiva para cualquier sitio en Internet. SimilarWeb estima el posicionamiento web desde hace más de 30 millones los sitios en Internet y atrae perspectivas competitivas de un panel propietario que mide la actividad de clics de decenas de millones de usuarios de Internet en todo el mundo.
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ENSAYOS
Promesa y Fallas de la Historia Oral como Evidencia Histórica
Michael J. Schroeder
Lebanon Valley College, Annville, Pennsylvania, EE. UU.
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En el curso de Métodos de Investigación Histórica para estudian-tes iniciando especialización en Historia en la Universidad de Minnesota en 1984, el Profesor Rus Menard asignó a sus estudiantes que investigaran y presentaran a la clase las fortalezas y limitaciones de algún tipo particular de fuente histórica primaria. A un estudiante le fue asignado reportar sobre “documentos del gobierno.” A otro se le asignó “periódicos,” a otro “mapas,” a otro “fotografías.” A mí me tocó “historia oral,” y desde entonces he vivido fascinado con los asuntos, problemas, y todo el potencial de la historia oral como una fuente primaria para reconstruir el pasado.[5]
En memoria y narración, llegamos al centro de lo que significa ser humano. La gente recuerda, y la gente cuenta historias. Pero ¿cómo pueden los historiadores usar más efectivamente esos recuerdos e historias como evidencia histórica? Los asuntos traídos y literaturas evocadas por estas preguntas son enormes. Aquí ofrezco breves reflexiones de este humilde historiador sobre algunos de los más sobresalientes asuntos y puntos que emergen de una vasta y creciente literatura.
Hay que hacer una distinción elemental entre “historia oral” y “tradición oral,” aunque muchos de los mismos asuntos y problemas interpretativos aparecen en ambos tipos de fuentes. En su notable libro: Oral Tradition as History, (1985), Jan Vansina definió la tradición oral como “la transmisión hablada durante un período más largo que el de la generación contemporánea.”[6] En contraste, la historia oral consiste de las historias, recuerdos, y narrativas de un individuo en particular, usualmente una persona mayor repasando eventos del pasado a instancia de las preguntas de un investigador – historias que por lo tanto son moldeadas por los tópicos, temas, o preguntas escogidas por el investigador. Sin embargo, muchos de los mismos asuntos interpretativos resultan para tradiciones orales como para historia oral.
En ambos casos, los repasos del pasado son profundamente moldeados por el contexto contemporáneo: el “contexto” del presente informa al “texto” (narrativa) acerca del pasado. Todos sabemos que la gente recuerda el pasado no con la exacta precisión de un video clip, sino en modos mucho más sutiles, fragmentarios, parciales, transformados, e infundidos de significado. Es también el caso de que olvidar es integral al proceso de recordar. ¿Qué es recordado y narrado, y qué es olvidado, borrado, elidido, plegado, movido, o transformado a través de los años? ¿Cómo trabaja la memoria humana en términos neurológicos? ¿En términos sociales? ¿Qué pensamos acerca de las diferencias entre memoria individual y colectiva? ¿Cuáles son las políticas de la memoria colectiva, y cómo es que las políticas de la memoria se convierten en campo de batalla de intereses litigantes? Las preguntas se multiplican sin fin.[7]
Para los historiadores, el punto sobresaliente es que el “contexto” moldea profundamente al “texto,” y que la gente tiende a recordar el pasado a través del prisma del presente y en confluencia con una u otra narrativa social en boga. La evaluación de los contenidos específicos de la narrativa de un informante se convierte en diálogo con el presente así como con el pasado. Para el investiga-dor, la pregunta es: ¿Qué del presente podría estar moldeando lo que el informante está narrando del pasado?
Para considerar el “contexto” de la producción del “texto” de historia oral, la agenda y la naturaleza de las preguntas formuladas por el investigador son también cruciales. Un investigador que formula preguntas indicativas, tendenciosas, o ideológicamente cargadas puede alentar al informante a narrar el pasado en cierta forma. Si un investigador pregunta cómo “la heroica clase trabajadora italiana se levantó contra el brutal dictador fascista Mussolini,” es probable que los recuerdos del informante sean moldeados por la naturaleza tendenciosa de la pregunta. Una pregunta abierta, neutral, con frecuencia rinde más útil respuesta, por ejemplo: “Qué es lo que usted más recuerda acerca de cómo la gente reaccionó ante Mussolini?”
En total, las historias orales tienden a ser poco confiables en términos de fechas, cronologías, y secuencias de eventos. El tiempo es a veces alargado o distorsionado; una década del pasado puede ser recordada como un año o un mes, y un mes como un año. Las memorias humanas no solo son falibles sino proteicas y creativas, y en general uno haría mal confiando en una historia oral para precisar la fecha de un evento, o secuencias de eventos, o una relación de causa-y-efecto. En las narrativas de historia oral, tales secuencias de eventos, fechas, y cronologías con frecuencia se tornan alteradas y confusas.
En contraste, las historias orales tienden a una textura rica y llena de detalles y descripciones que no se encuentran en otros datos documentales. Las historias orales pueden constituir magníficas ventanas para percibir el sabor y olor del pasado. También son excepcionalmente valiosas las categorías que el informante use, la “meta-historia” que enmarca sus historias. Por ejemplo, la “gente trabajadora” puede ser recordada como “gente trabajadora,” o como “ciudadanos,” “vecinos,” “camaradas,” u otras? ¿Cuáles son las categorías principales usadas por el informante? Individuos? Grupos? Comunidades? ¿Por qué son enfatizados ciertos eventos o episodios y no otros? ¿Cuál es la “meta-historia” detrás de la historia?
Más concretamente, qué hay acerca de los contenidos específicos de las historias que están siendo narradas? Cómo podemos evaluar la veracidad de las versiones de eventos narrados en historias orales? De los muchos libros y artículos sobre estas preguntas, he encontrado especial-mente útil el trabajo de la historiadora e investigadora del Holocausto Iwona Irwin Zalecka.[8] Su sentido común y base empírica de enfoque a estas preguntas se juntan con mis propias predilecciones y adiestramiento como historiador.
Su punto principal, visto desde mi propia perspectiva como historiador de mente empírica que procura usar historias orales como evidencia histórica, es que cada testimonio necesita ser evaluado a base de sus propios méritos. Como con cualquier otra forma de evidencia, uno necesita verificación cruzada y referencia cruzada de tanta información específica como sea posible: Quién, Qué, Cuándo, Dónde? ¿Cómo se compara la información con todo lo demás conocido acerca del período? El grado de detalle es también un indicador clave de confiabilidad. ¿Es el testimonio vago y no específico, o lleno de nombres, lugares, y específicos eventos y sucesos? ¿Qué partes parecen más confiables y cuáles menos? A menos que el informante sea un confabulador consumado, el caso más específico generalmente conlleva más confiabilidad.
En fin, no hay manera simple o fácil para distinguir entre lo que es más y menos confiable en una narrativa de historia oral. Pero maneras hay, y dan resultado. Como otros métodos históricos, las técnicas usadas para evaluar la confiabilidad de la historia oral como evidencia histórica puede ser ardua, tediosa, y consumir mucho tiempo. Pero si las técnicas están basadas en la razón, en atención crítica (es decir, lectura crítica), pensamiento crítico, y sentido común, tales técnicas tienen el potencial para dar fructuosos resultados.
En términos de popularizar colecciones de historias orales para iluminar temas y tópicos específicos, al menos en los Estados Unidos, no hay figura que sobresalga más que la de Studs Terkel, nativo de Chicago. Despeinado, de corta estatura y simple aspecto, Studs Terkel tenía el don de sacarle historias a la gente y destilar esas historias extractándoles sus más fascinantes y memorables momentos. Más de 30 años han pasado y yo todavía recuerdo pasajes de su libro de 1972, Working – como las narrativas del chofer de camión, el trabajador de la línea de ensamblaje, y la prostituta, entre otros.[9] Otras colecciones y entrevistas de Studs Terkel llenan varios volúmenes. Débil en análisis e interpretación, pero muy fuerte en recuperación, representación, y popularización, el género representado por Studs Terkel representa aun otro modo de usar la historia oral como evidencia histórica.
A la postre, la promesa y las fallas of la historia oral como evidencia histórica son tan ricas y diversas como lo son la gente y sus historias.
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Dime con quién andas y te diré que escribes: La amistad de Gómez Carrillo y Rubén Darío
Rodrigo Fernández Ordóñez
Al doctor Carlos Alberto Cazali Ávila, quien siempre tuvo un momento libre para contarme sus historias y a quien se le extraña tanto.
Y yo ausente, estoy aquí solo,
Y apenas miro mi jardín.
Rubén Darío.
Nicaragua, tierra de lagos y poetas, el país más bello de América Central después de Guatemala (como ven, soy nacionalista irredento), tiene motivos para presumir en el mundo de la literatura. Sus montañas verde esmeralda han visto nacer a poetas de la talla de Rubén Darío, Ernesto Cardenal y Pablo Antonio Cuadra o PAC. Allí nació también el gran novelador de la gesta dariana, Sergio Ramírez, escritor genial.
De esta hermosa y sufrida tierra salía un día de finales de abril de 1883 quien luego sería orgullo de las letras americanas y fundador de su propio movimiento literario, Félix Rubén García Sarmiento. Rubén Darío para los amigos. Primero viajó a Chile, tierra de otros brillantes hacedores de versos como Gabriela Mistral y el universal Neruda. Se va gracias a al consejo del General Juan Cañas, diplomático salvadoreño, quien durante una estancia en su país le dijo: “Es el país a donde debes ir (…) Vete a nado, aunque te ahogues en el camino.”[10] Parte del puerto de Corinto el 5 de junio de 1886, llegando luego de varias escalas a Valparaíso, un 24 de junio de 1886[11]. Se establece primero en Santiago[12], y luego en dicho puerto, en donde incluso llegó a trabajar en las Aduanas de la localidad combinando con tareas periodísticas. No le habrá ido mal en esos lares al nicaragüense puesto que en Santiago publica su famosa obra Azul, en 1888 y desde esos años pertenece a la redacción del prestigioso diario argentino La Nación.[13]
Aburrido en Chile según su propia confesión decide ir a países más cálidos, y resulta en Guatemala, un día de julio de 1890. Había estado en El Salvador[14], bajo la protección del presidente General Francisco Menéndez, allí, con tan sólo veintidós años fue director del diario La Unión. Allí también contrajo y sobrevivió a la terrorífica viruela, convaleciendo en la población de Santa Tecla[15]. En el vecino país centroamericano Darío se enamora de Rafaela Contreras, y el 22 de junio de 1890 contrae matrimonio civil, coincidiendo tan importante acontecimiento con un golpe de estado que derroca a su protector.[16] Como ve, la vida también puede ser irónica. Así que al día siguiente de su casamiento, y con una inmejorable excusa tuvo que poner pies en polvorosa. Se establece en Guatemala, en la capital de este hospitalario país, que para esa época habrá sido poco más que una aldea, convence al gobierno de Manuel Lisandro Barillas de la conveniencia de publicar un periódico oficial, por intermedio de su amigo el poeta cubano José Joaquín Palma, casualmente, el autor de nuestro himno nacional. Al periódico se le llamó El Correo de la tarde, y su primer número salió el 8 de diciembre de 1890[17]. En ese periódico participaría el entonces joven, inquieto e inteligente Enrique Gómez Carrillo.
¿Y cómo se conocieron estos dos grandes de la literatura hispanoamericana? Le cedo la palabra a Darío:
“…Dirigía yo, allá por el año de 1890, en Guatemala, un diario: El Correo de la Tarde. Un día se presentó con unos trabajos un joven, muy joven, de un moreno dorado, de copiosos cabellos y ojos de soñador, y que manejaba ya cierta sonrisa caprichosa, con cuyas consecuencias habría de cargar yo mismo pasando el tiempo. Intimamos…”[18]
Gómez Carrillo, en la lejanía de sus memorias escritas en Europa, rememora los inicios de la amistad en forma más distante:
“Como mi tío y yo éramos entonces los chicos más traviesos de la literatura, ambos fuimos elegidos. Y con nosotros, y con unos cuantos reporters callejeros, y con tres o cuatro editorialistas serios, formóse la redacción de aquel periódico que ya tenía casa, subvenciones, suscritores y hasta enemigos, pero que todavía carecía de nombre…”[19]
Nótese cómo la propia memoria va matizando los recuerdos de las cosas pasadas. Para Darío, quien llega a pedir trabajo es Gómez Carrillo, mientras que para el segundo, quien lo busca es Darío. Por verdad histórica y por evidencia, tomando en cuenta que Rubén Darío era mayor, y ya había iniciado su camino de poeta maduro gracias a la publicación de Azul, (aunque su primer tiraje fue mínimo: veintiún ejemplares), nos inclinamos a creer en su versión. Gómez Carrillo aunque un ávido lector, era un muchachito de diecisiete años que apenas había empezado a publicar en El Imparcial algunas columnas, por lo que es más probable que éste buscara un padrino literario, y lo encontrara en el recién llegado.
Años después, en su Historia de un Sobretodo, Darío rememoraría los eventos con otro humor:
“El muchacho se llamaba Enrique Gómez Carrillo y tenía costumbre de llegar a mi hotel a alborotarme la bilis con sus juicios atrevidos y romos y sus risitas molestas. Pero yo le quería, y comprendía bien que en él había tela para un buen escritor. Un día llegó y me dijo: ‘-Me voy para París’, -Me alegro. Usted hará más que las recuas de estúpidos que suelen enviar nuestros gobiernos.’ Prosiguió el charloteo. Cuando nos despedimos, Enrique iba ya pavoneándose con el ulster [el sobretodo] de la calle del Cabo.”
Otra muestra de los matices de la memoria es el siguiente pasaje que nos cuenta Carrillo en el primer tomo de sus memorias, a propósito de la búsqueda de nombre para el periódico recién fundado:
“…¿Qué les parece a ustedes El Correo de la Tarde?
-Como corto y como original…- murmuré
José echóse a reír. El otro compañero calló. Y Rubén, acostumbrado a creer que todo lo que él imaginaba era perfecto, tomó nuestras ironías por marcas de aprobación y decretó que ya no había necesidad de buscar más, que El Correo de la Tarde resultaba inmejorable…”[20]
¿No ven ustedes un gesto de hastío en la frase “…acostumbrado a creer que todo lo que él imaginaba era perfecto…”, es como si al escribir esto nuestro admirado cronista tuviera una mueca de sorna en el rostro y los ojos viendo al cielo. Pequeños ajustes de cuentas, como cuando Darío, por su parte apunta en su texto ya citado: “Era, pues quizás, el camino de Madrid el que hubiese tomado, sin mi dichosa intervención…”[21] Como es una competencia de egos titánicos, el medio mudo de Gómez Carrillo no sabía qué hacer y fue la mano prodigiosa de Darío la que, en un gesto divino, como si de la propia Atenea se tratara, la que le señaló su destino: París.
Por eso, líneas debajo Carrillo se desahoga con una parrafada ingrata:
“…Los que no han conocido al pobre gran poeta sino más tarde, ya envenenado por el alcohol y la vanidad, no pueden imaginarse lo que aquel hombre era en el año 1890. Ligero vivo, curioso, enamorado de la vida, lejos de encerrarse en torres de marfil, acercábase al pueblo para ver palpitar sus pasiones…”[22]
¡Pero miren quien habla! ¡si parece un autorretrato! ¡si el insufrible es Carrillo, no digo que Darío sea una mansa paloma, pero el vanidoso e hinchado por el alcohol es Carrillo! Para cuando éste paisano se sienta a escribir sus memorias, el pobre poeta llevaba muerto ya un buen par de años, y ni así, a la distancia del tiempo y del espacio, ni el frío de la muerte deja de arrullar rencores. Caro se lo hará pagar doña Aurora, aprovechando la ausencia que deja la muerte, para vengarse de quien ya no puede regresar los insultos…
Pero lejos de rencores y petulancias, al momento de conocerse, ambos genios al parecer hacen migas. Se llevan bien, colaboran, discuten de literatura y periodismo. Un buen día, según cuenta don Enrique, el ministro de Relaciones Exteriores, le consigue una cita con el presidente de la república, General Manuel Lisandro Barillas, para que lo conozca y lo entreviste. Gómez Carrillo, muerto de miedo según su propia confesión, acude a la residencia presidencial y habla con el general por espacio de una hora y media. La entrevista se publica en El Correo de la Tarde un sábado. La cosa resulta bien, y de la entrevista sale nuestro escritor con un nombramiento para irse a estudiar al extranjero.
“Veinte minutos más tarde, el ministro de Instrucción Pública, llamado con urgencia, había redactado un acuerdo concediéndome una mensualidad de 750 francos ‘para permitirme ampliar y perfeccionar’ mis estudios en Madrid…”[23]
Siempre venenoso, nuestro cronista reconstruye sus recuerdos de la mejor manera para salir siempre en caballo blanco:
“Mi señor director, en uno de esos raptos de generosidad que, por desgracia, no se traducen siempre en hechos, me habló de París con entusiasmo y me prometió que al día siguiente el administrador de El correo me pagaría los 300 duros que se me debían.”[24]
La verdad nos obliga a hacer un alto en este momento, porque debemos aclarar que encima de venenoso y chismoso, Carrillo es malagradecido, porque quien le consiguió la entrevista con el presidente no fue el entonces Canciller, sino el propio Rubén Darío, de acuerdo a los biógrafos del guatemalteco Edelberto Torres y Alfonso Enrique Barrientos. Además, confirmando la versión de Darío, Gómez Carrillo, desobedeciendo las órdenes presidenciales se va a París, y no Madrid, para iniciar su nueva vida intelectual, o sea que además Carrillo era voluntarioso. Carrillo parte a Europa en enero de 1891 en un buque que arriba a Le Havre al mes siguiente y aunque regresará eventualmente, nunca volverá a vivir en estas tierras, e incluso, no regresará a Guatemala sino hasta varios años después.
De su partida a Madrid, nos ofrece un detalle interesante don Agustín Gómez Carrillo, su padre, que comenta:
“No es exacto que se haya marchado de Guatemala con una peseta en el bolsillo en 1890; llevó sobrado para el viaje y el nombramiento de agregado a la Legación en Guatemala en España, con ciento veinticinco pesos oro mensuales… pero cuando Enrique se acalora le pasa lo que a todos nos pasa en esos momentos; es decir, que exagera las cosas y se olvida de la realidad…”
Aunque a decir verdad estas palabras hay que tomárselas con reserva, pues las pone en boca del honorable don Agustín la vieja intrigosa de Aurora Cáceres. Siempre se detecta un cierto desdén, un gesto de rencor contenido en todo lo que la señora escribe por sí misma y escribe en nombre de otros.
Bueno, pero como es común en estos países del trópico, y las órdenes presidenciales eran irse a Madrid y no a París, la mano del general Barillas anula la beca asignada al escritor guatemalteco el 26 de junio de 1891. El lenguaje burocrático, que disfraza la mano del autócrata es más que evidente: “Con el objeto de hacer las economías indispensables en la Administración Pública, el General Presidente, ACUERDA: que desde esta fecha cesen los efectos del Acuerdo Gubernativo fecha 23 de diciembre del año pasado en que se da encargo a don Enrique Gómez Carrillo, para que haga publicaciones en los periódicos de Madrid. Comuníquese.”[25]
¡Comuníquese! ¡Qué fácil y rápido se dice! Y el otro ya establecido en Europa a miles de kilómetros de la provinciana Guatemala. ¿Por qué no hace sus cuentas el gobierno antes de mandar a alguien a joderse al extranjero? Carrillo entretanto mal vive en Madrid y luego regresa a París en donde se establecerá definitivamente.
Entretanto, Darío se casa por la Iglesia con Rafaela Contreras Cañas, quien llega a Guatemala del vecino El Salvador, sumido en problemas políticos a raíz del golpe de Estado que ha derrocado a Meléndez, ejecutado por su hombre de confianza, Carlos Ezeta. Se casan en la capilla de El Sagrario de la Catedral, y la fiesta se celebra en Escuintla.[26]
Terminado el período presidencial de Barillas, se cierra El Correo de la Tarde, por lo que Darío, con su esposa, abandona Guatemala para irse a Costa Rica. En su autobiografía comenta: “No puedo rememorar por cuál motivo dejó de publicarse mi diario, y tuve que partir a establecerme en Costa Rica” Pues habrá sido porque se bebió la plata, o porque a Lisandro Barillas se le antojaba andar torciéndole los planes a sus amigos, ya vimos cómo le metió zancadilla a Enrique. Pero en Costa Rica tampoco era cosa de ponerse a soplar y hacer botellas, porque al poco tiempo ya anda rondando por Guatemala otra vez. Dice Darío: “Después del nacimiento de mi hijo, la vida se me hizo bastante difícil en Costa Rica y partí solo, de retorno a Guatemala, para ver si encontraba allí manera de arreglarme una situación.” Don Rubén habrá dejado un buen sabor de boca a los chapines porque al conocerse de su retorno se publicaron gacetillas de bienvenida en los periódicos locales. Una de ellas, citada por Engelbrecht, en su lastimosamente breve artículo se leía: “Rubén Darío. Según leemos en la lista de pasajeros ha desembarcado hoy en el puerto de San José aquel amigo nuestro. Celebramos su regreso a Guatemala, y le deseamos, grata permanencia entre nosotros.” Esta segunda estancia es corta, porque a los meses recibe su nombramiento para integrar una comisión para representar a Nicaragua en las celebraciones del cuarto centenario del descubrimiento de América en Madrid. “No había tiempo de nada; era preciso partir inmediatamente. Así que escribí a mi mujer y me embarqué”, apunta Darío en sus memorias. Comenta Sainz de Medrano[27] que este viaje, iniciado en julio de 1892 lo lleva en primera escala a Panamá, “que le suscita una emotiva crónica sobre la tragedia de la abandonada empresa canalera de Lesseps”. Al respecto escribirá Darío, citado por Sainz de Medrano: “Me ha tocado visitar, en compañía de ingenieros desolados ante el espectáculo ciertamente conmovedor, aquel cementerio de construcciones, aquel osario de máquinas…”. El barco amarra luego en La Habana, en donde se le recibe con atenciones propias de su misión diplomática.
Pasados los actos conmemorativos a la llegada de Colón a América, Darío fracasa en su intención de lograr algún nombramiento definitivo por parte del gobierno nicaragüense y debe regresar, desembarcando en La Habana nuevamente el 5 de diciembre de 1892. El buque en que viaja toca luego las costas colombianas, en Cartagena, en donde la suerte parece empezar a sonreírle al vate. Allí se reúne con el ex presidente colombiano Rafael Núñez, quien logra conseguirle el Consulado de Colombia en Buenos Aires, nombramiento que debe esperar en León, Nicaragua, y que llegará al fin de pasados dos meses[28]. De León pasa a Managua, en donde trata de cobrar los sueldos atrasados que le adeuda el siempre incumplido gobierno nicaragüense. Sin éxito inicia entonces el viaje para la capital argentina, tomando un nada práctico desvío a París, en la que sería su primera estadía en la capital francesa. “París era para mí como un paraíso en donde se respirase la esencia de la felicidad sobre la tierra. Era la Ciudad del Arte, de la Belleza y de la Gloria y; sobre todo, era la capital del Amor…” esta frase, que bien puede ser el manifiesto del modernismo, lo deja escrito el poeta en su autobiografía y encierra toda la magia que inspiraba para los americanos la sola mención de la ciudad.
Mientras tanto, la vida en París de Gómez Carrillo, dará un vuelco completo. La capital francesa era para la fecha de su llegada, febrero de 1891, la capital del mundo moderno. Germán Arciniegas en La vida fabulosa de Gómez Carrillo, citado por Barrientos comenta:
“Sumergido en la vida bohemia de París, Gómez Carrillo con Darío, con Vargas Vila, con Blanco Fombona, con el cubano Augusto Armas, formó una tertulia a donde fueron llegando argentinos, colombianos, peruanos, uruguayos (…) todos los de nuestra América modernista y fantástica-, que acabaron por hacerse sentir desde la llanura universitaria del Barrio Latino, hasta el cerro peligroso de Montmartre…”[29]
En ese París moderno, encontrará Darío a su joven discípulo ya totalmente integrado durante su viaje a la capital francesa en 1893 en la cual Gómez Carrillo, para ese entonces ya un gran conocer de la vida parisiense, le serviría de guía.[30] Ese año, el guatemalteco ha ingresado como empleado de la casa editorial Garnier, para la elaboración del Diccionario enciclopédico de la lengua castellana, publicado por dicha casa en 1895. De esa época data un recuerdo feliz que nuestro cronista evocará en su nostálgica Sensaciones de París y de Madrid:
“…De allí salimos juntos Jean Moréas, Rubén Darío y yo para ir a pasar tres días en las tabernas de los mercados, comiendo almendras frescas, bebiendo vinos añejos y diciendo versos…”.[31]
Darío, por su parte, rememora:
“Apenas hablaba una que otra palabra de francés. Fui a buscar a Enrique Gómez Carrillo, que trabajaba entonces empleado en la casa del librero Garnier. Carrillo, muy contento con mi llegada, apenas pudo acompañarme; por sus ocupaciones; pero me presentó a un español que tenía el tipo de un gallardo mozo, al mismo tiempo que muy marcada semejanza de rostro con Alfonso Daudet. Llevaba en París la vida del país de Bohemia, y tenía por querida a una verdadera marquesa de España (…) Como yo, usaba y abusaba de los alcoholes; y fue mi iniciador en las correrías nocturnas del Barrio Latino…”[32]
El amigo español es el ahora desconocido Alejandro Sawa, quien escribiera una novela publicada póstumamente, Iluminaciones en la sombra, prologada por el propio Darío, a petición de la viuda del autor y cuyas sentidas palabras hemos apuntado en alguna parte antes de estos escritos. Darío comenta líneas después: “Algunas veces me acompañaba también Carrillo, y con uno y otro conocí a poetas y escritores de París, a quienes había amado desde lejos…”[33] Se refiere, como no, a dos poetas famosos: el griego Jean Moreas y al francés Paul Verlaine, con quienes eventualmente irá a compartir de alcoholes y versos gracias a la providencial mano de Gómez Carrillo con uno y gracias a la intervención de Sawa con el otro. Relata Darío:
“Cierta noche, en el café D’Harcourt, encontramos al Fauno [Verlaine], rodeado de equívocos acólitos (…) Nos acercamos con Sawa, me presentó: ‘Poeta americano, admirador, etc…’ Yo murmuré en mal francés toda la devoción que me fue posible, concluí con la palabra gloria… Quién sabe qué habría pasado esta tarde el desventurado maestro; el caso es que, volviéndose a mí, y sin cesar de golpear la mesa, me dijo en voz baja y pectoral: ‘¡La gloire!... ¡La gloire!... ¡M… M… encoré…!’ Creí prudente retirarme….”[34]
Cómo se nota en este breve fragmento que Darío no era de esos que van acumulando rencores. Otro hubiera sido, digamos Carrillo, y todavía estuviera escupiendo maldiciones e insultos a tan digno maestro por esa mala pasada. Pero Darío, tímido y de naturaleza conciliadora, no era de andarse desquitando con los muertos a la hora de ponerse a escribir memorias. Cosa curiosa: en toda su autobiografía apenas asoman palabras de reprobación en contra de unos pocos sujetos y bien justificados, como cuando se desquita con el desgraciado de Crisanto Medina[35], pero por lo demás siempre encuentra virtudes que encomiar en la persona a la que se refiere. Tan diferente a Gómez Carrillo en este sentido… Aunque al parecer el odio era mutuo, pues nos informa Vargas Vila: “…[el] Señor Medina, que sentía por Darío un odio ciego, irracional, uno de esos odios que radican en lo más obscuro de la humana bestialidad.”[36]
En cuanto al griego, nos cuenta el poeta:
“Con quien tuve más intimidad fue con Jean Moreas. A éste me lo presentó Carrillo, en una noche barriolatinesca. Ya he contado en otra ocasión nuestras largas conversaciones ante animadores bebedizos. Nuestras idas por la madrugada a los grandes mercados, a comer almendras verdes, o bien salchichas en los figones cercanos, donde se surten obreros y trabajadores de les Halles. Todo ello regado con vinos como el petit vin bleu y otros mostos populares. Moreas regresaba a su casa, situada por Montrouge, en tranvía, cuando ya el sol comenzaba a alumbrar las agitaciones de París despierto. Nuestras entrevistas se repetían casi todas las noches…”[37]
De esos despreocupados días nos cuenta:
“Comía yo generalmente en café Larue, situado enfrente de la Magdalena. Allí me inicié en aventuras de alta y fácil galantería. Ello no tiene importancia; mas he de recordar a quien me diese la primera ilusión de costos amor parisién. Y vaya una grata memoria a la gallarda Marión Delorme (…) Era la cortesana de los más bellos hombros. Hoy vive en el campo y da de comer a sus finas aves de corral…”[38]
Luego del largo interregno, debidamente regado de alcohol y desvelos con Carrillo y Jean Moréas, desembocará por fin en la ciudad porteña del vapor Diolibah el 13 de agosto de 1893, ciudad en la que habrá de permanecer hasta finales de 1898, años que serán según su propia confesión, los más hermosos y prósperos de su vida.[39] Era además un trabajo de sueño, uno de esos que quisiera yo para irme a vivir a la capital argentina: “Mi puesto no me dio ningún trabajo, pues no había nada que hacer (…) dado que no había casi colombianos en Buenos Aires y no existían transacciones ni cambios comerciales entre Colombia y la República Argentina…”[40] El cambio de ciudad no implica un cambio de vida para nuestro atormentado poeta. Una vez establecido en Buenos Aires, “comencé a hacer vida nocturna, en cafés y cervecerías. Se comprende que la sobriedad no era nuestra principal virtud”, como decía mi abuelita: Gallina a la que le gusta el huevo, aunque le quemen el pico…
Resume el buen Darío: “Pasaba pues, mi vida bonaerense escribiendo artículos para La Nación, y versos que fueron más tarde mis Prosas Profanas; y buscando, por la noche, el peligroso encanto de los paraísos artificiales…”[41] y más adelante, disculpe usted que le de la lata con esto, pero es que me parece fascinante, imagínese usted, ¡el día a día del mismísimo Rubén Darío, a cien años distancia, gracias a su propia pluma!, pluma que nos narra ahora: “…por las fondas y comedores italianos de La Boca, en donde saboreábamos pescados fritos, y pastas al jugo, regados con tintos chiantis y obscuros barolos…”[42], ¡el paraíso pues!
Sin embargo, como esto es de andarse con atención, dentro de su despreocupado relato encontramos la primera referencia a su neurastenia, de la que hablaremos más adelante, por ser otra enfermedad constante en la vida de nuestros admirados intelectuales. Comenta Darío a propósito de unos días descanso pasados en la Pampa argentina: “…allí anduve a caballo varios días, desde los amaneceres hasta los atardeceres; allí adquirí fuerzas y renové mi sangre, y fortifiqué mis nervios…”[43], allí reconstruyó su armonía mental este poeta que entre su vagabundeo no descansa sus noches. Si no está escribiendo para los periódicos argentinos que le piden contribuciones, anda en Ateneos con José Ingenieros y otros intelectuales, o si no anda en cervecerías o fondas del puerto atiborrándose de vinos y de paso se gana unos centavitos extras como secretario del Director General de Correos y Telégrafos, doctor Carlos Carlés. ¡Cómo no se va a enfermar Rubén Darío!
Gómez Carrillo, por su parte, no obstante el vértigo y la excitación de vivir en la por entonces, capital cultural más vibrante del mundo, siempre veleidoso empieza a aburrirse. Se queja con su amigo Darío en una carta fechada en 1894, cuando éste estaba ya radicado en Buenos Aires:
“Al fin he conseguido fastidiarme de mi vida en París. La pobreza y la bohemia son muy bonitas cuando han pasado, pero mientras se está en ellas es horrible (…) En fin, estoy furioso. Lo único que me divierte es el ron y la lectura. Y eso puedo tenerlo del mismo modo en Honduras, sin trabajar seis horas diarias. Por este correo escribo a Gutiérrez Nájera, y a otros amigos, que me han prometido corresponsalías, diciéndoles que si no pueden conseguirme algo serio dentro de dos meses ya no se molesten. A usted no le digo nada. Sé que usted me quiere y que si no ha hecho nada aún algo en este sentido es porque no le ha sido posible.”[44]
De pronto, el tono cambia, se les nota más distantes, como veremos adelante. ¿Pero qué habrá pasado con los antes grandes amigos? ¿los cómplices literarios? ¿Esos que aplanan las calles desiertas de la madrugada parisina buscando un lugar en donde tomarse un ajenjo o un vaso de vino? Barrientos parece darnos la respuesta cuando comenta:
“No eran distintos de carácter, eran más que eso: eran opuestos. El poeta, ensimismado; el cronista, extrovertido. El poeta, humilde; el cronista, arrogante. Rubén, deseando siempre apartarse, aislarse, como que su alma era para el silencio y la soledad. Enrique al centro del festín llamando la atención de todos, queriendo aparecer el primero. Rubén poseía la hondura, la seguridad, la solidez del genio (…) Gómez Carrillo, en cambio, era ligero, ágil, volátil…”[45]
No podían ser más distintos entonces. Y esta diferencia de caracteres, en personas con tanto ego, con tanta ambición y deseo de reconocimiento puede resultar una mezcla explosiva, como al parecer sucedió entre estas dos mentes geniales. Edelberto Torres complementa la opinión de Barrientos:
“La amistad de Rubén Darío con Gómez Carrillo tiene raíces más profundas y motivos muy particulares para ser la más firme, constante y confiada, porque él descubrió al cronista en su dorada adolescencia en Guatemala y le puso la rosa de los vientos en la dirección de País. Son los únicos compatriotas en la cofradía literaria hispanoamericana de la capital francesa…”[46]
Sin embargo, en los primeros años, el tono es amistoso. Prueba de ello es una carta, que cita Barrientos en su biografía de Carrillo, en la que podemos sentir un tono amistoso, anhelante. En la carta fechada en 1896 dice: “Mi querido Rubén: ¡Al fin me ha escrito usted! Mil gracias por su carta, tan deseada, tan pedida, tan esperada. Mil gracias por lo bueno que es usted siempre al hablarme de mí mismo…”
En otra carta de ese 1896, citada líneas arriba, le dice a su amigo, entre quejas de su precaria situación económica: “A usted no le digo nada. Sé que usted me quiere y que si no ha hecho algo en ese sentido es porque no le ha sido posible (…) Le mando las pruebas de Los poetas jóvenes de Francia que es el capítulo más largo. Van para que usted las corrija.” Como bien señala Barrientos, el tono en esta carta aún suena el agradecimiento a su maestro, además que al mandarle las pruebas para corrección, Carrillo está reconociendo la superioridad literaria de Darío.
Juan Manuel González Martel, un experto en Gómez Carrillo, apunta que en 1897, el escritor guatemalteco publica en la archifamosa revista modernista venezolana El Cojo ilustrado una crónica titulada La vida Parisina, dedicada a Rubén Darío. Sin embargo, y pese a la dedicatoria, apunta González Martel: “Con respecto al nicaragüense había empezado a adoptar una actitud defensiva y en ocasiones, agresiva, con malévolos comentarios que, más tarde, calificará de ‘bromas infantiles de antaño’”[47]
Al parecer, de pronto, sin más registro que lo explique y sin razón de peso aparente, estalla la pelea, porque las cartas adoptan otro tono. Barrientos, citando la obra de Alberto Ghiraldo, El archivo de Rubén Darío, transcribe otra carta de la que nosotros extraemos apenas unas líneas: “…Dice usted que el amigo ha sido usted y no yo. No lo he notado; pero ya usted sabe que le respeto bastante para no contradecirle. Además, esa es una cuestión personal; yo me siento su amigo; permítame por lo menos eso (…) No quiero firmar ‘su afectísimo’, como lo hace usted, sino su amigo malgré tous…” Las recriminaciones van creciendo, y las cartas de 1898 continúan con yo te digo, tú me dices, que se antojan interminables. Sin embargo, y esto me parece digno de resaltarse, es un comentario que a propósito de la colección de cartas, hace Barrientos: “Hubo entre ambos amistad literaria y ésta estaba sujeta a los embates de la propia literatura”[48], y es que tanto encono, tanta crítica, no puede explicarse sin las pasiones que levantan los fanatismos, siendo el fanatismo literario el que alimentaba el fuego que los enemistaba.
De acuerdo a Ghiraldo, siempre existió una relación tirante entre los dos genios, sobre todo porque Carrillo:
“…admira a Rubén, pero le discute, le ataca literaria y aún personalmente, hasta en libros que acaba de publicar; le dardea a las veces sin piedad, le zahiere, trata –inútilmente claro está- de rebajarle; le intriga siempre y, de cuando en cuando, después de colmarle de elogios, lo derriba de su pedestal.”[49]
Pero en algún momento de 1898 los ánimos parecen haberse calmado o retrocedido a un estado más apacible. En cualquier caso, en Sensaciones de París y Madrid, encontramos en una entrada un remanso de paz: “…MARTES. Rubén Darío me envía sus últimos libros. Gracias Poeta. Los que le creían a usted perezoso, mi querido Rubén, deben de estar desconcertados.”[50] En esa crónica, que es una crítica a sus libros Prosas Profanas y Los raros, califica generosamente a su amigo de aristocrático, de genial. Apunta: “…Su intelecto es un cinematógrafo que refleja incesantemente las mil frases de la sensibilidad, de la sabiduría y del pensamiento universales…” y líneas adelante, se suelta una parrafada que roza la devoción: “Si yo fuese capaz de dar consejos, le hablaría de otro modo: ‘Rubén, le diría mi querido Rubén: no cambie usted; siga siendo el mismo; continúe por la misma ruta que es, sin duda, la que ha de llevarle a usted a Damasco (…) No cambie usted, Rubén…” Y por fortuna no cambia Rubén Darío su forma de ser, porque si no, hubiera despachado a Gómez Carrillo desde el primer desaire o crítica mordaz, que el guatemalteco ejercía como deporte en contra de amigos y enemigos. Al final, quien preservó la amistad pese a todos los pasionales vaivenes fue Darío, quien en palabras de otro intrigante y viperino escritor modernista, Vargas Vila, era “…el primero entre los grandes (…) primero entre los buenos.”
El 3 de diciembre de 1898 se embarca rumbo a España, con el objeto de informar al lector argentino de La Nación, el estado en que ha quedado el país europeo luego de la guerra contra Estados Unidos. De sus despachos surgirá luego un volumen titulado España Contemporánea. Llega a Barcelona en enero de 1899, y permanecerá en el viejo continente hasta octubre de 1914, visitando América en cuatro ocasiones más. Durante su permanencia en la capital española recobrará contacto con el alcohólico de Alejandro Sawa y los hermanos Machado, a quienes la guerra civil de treinta años después habría de dividir tan profundamente. En 1900 volvemos a tener noticias de Rubén Darío paseando por las calles de París, a propósito Darío comenta: “…Como somos fáciles para el viaje y podemos viajar, París recibe nuestras frecuentes visitas y nos quita el dinero encantadoramente…”[51]. En esa ocasión, ha sido enviado como corresponsal del diario argentino La Nación, para cubrir la Feria Mundial con sede en la capital francesa. De sus crónicas Moody entresaca este interesante fragmento: “Visto el magnífico espectáculo como lo vería un águila, es decir, desde las alturas de la Torre Eiffel, aparece la ciudad fabulosa de manera que cuesta convencerse de que no se asiste a la realización de un ensueño. La mirada se fatiga; pero aún más el espíritu ante la perspectiva abrumadora, monumental…”[52]
Ese año de 1900, en París también lo ubica el venenoso colombiano Vargas Vila quien a pesar de sus inicios despiadados en contra de Darío, ya se ha hecho su amigo y escribe, cosa rara en él, sólo elogios para su colega nicaragüense. En su magnífico y sentimental libro, Rubén Darío, cuenta:
“Era en 1900 (…) el Poeta vivía, en la rue du Faubourg Montmartre, en el mismo apartamento con Gómez-Carrillo, a quien yo conocía ya, por habérmelo presentado Miguel Eduardo Pardo, en 1894, en el Quartier Latin…”[53]
De esa residencia en la “Ciudad Luz” nos cuenta el propio Darío en sus memorias: “En París me esperaba Gómez Carrillo y me fui a vivir con él, el número 29 de la calle Faubourg, Montmartre (…) y esa misma noche estaba en Montmartre, en una boite llamada ‘Cyrano’, con joviales colegas y trasnochadores estetas, danzarinas, o simples peripatéticas…”[54] Durante esta estancia en la loca París, coincidirá con otro gran poeta de quien se hará muy amigo: el mexicano Amado Nervo, quien por su parte actúa como corresponsal de El Imparcial.[55] Cedo la voz a Darío:
“Poco después, Carrillo tuvo que dejar su casa, y yo me quedé con ella; y como Carrillo me llevó a mí, yo me llevé al poeta mexicano Amado Nervo (…) A Nervo y a mí nos pasaron cosas inauditas, sobre todo cuando llegó a hacernos compañía un pintor de excepción, famoso por sus excentricidades y por su desorbitado talento: he señalado al belga Henri de Grunx…”[56]
De esa época cuenta también la siguiente anécdota, importante por la talla del literato a quien recuerda:
“Había un bar en los grandes boulevares que se llamaba ‘Calisaya’. Carrillo y su amigo Ernesto Lejeunesse, me presentaron allí a un caballero un tanto robusto, afeitado, con algo de abacial, muy fino de trato y que hablaba el francés con marcado acento de ultramancha. Era el gran poeta desgraciado Oscar Wilde…”[57]
Y si nos queremos sumergir en el día a día de nuestro admirado poeta, y saber, por ejemplo, que desayunó un lejano día de 1900, tomamos un fragmento de sus recuerdos de viaje a Italia. Cuenta de una mañana en el Trastévere: “Allí, en una rústica trattoria, en donde sonreían rosadas tiberinas, nos dieron un desayuno ideal y primitivo; pollos fritos en clásico aceite, queso de égloga, higos y uvas que cantara Virgilio, vinos de oda horaciana. Y las aguas del río, y la viña frondosa que nos servía de techo, vieron naturales y consecuentes locuras…”[58], verdadero desayuno de campeones, pollo frito y vino…
De esa misma estadía en la capital francesa tenemos gracias a Vargas Vila una anécdota (fechada en 1902) que me parece idónea para entender esa relación tan extraña de amistad que sostuvieron Gómez Carrillo y Darío, que pendulaba entre el amor y el odio, sobre todo por parte de nuestro cronista:
“…no sé por qué extraña casualidad, una noche, en una Brasserie, existente en el ángulo de la rue de Maubeuge y la rue de Chateaudun, Blanco Bombona, Gómez Carrillo, Rubén Darío y yo; se habló de espiritismo, de demoniología, de endriagos, de duendes y de aparecidos (…) y todo con objeto de asustar al Poeta, que pálido, sudoroso, llenos los ojos de un inenarrable horror, se llevaba las manos a los oídos, para no escuchar aquellos cuentos (…) había en Darío, la tendencia, casi la necesidad de creer, que es inherente a todos los débiles (…) Gómez Carrillo que por ir en la misma dirección que yo, me acompañó un trecho de camino, me decía:
-Darío, no va a dormir esta noche…”
Significativa anécdota que nos retrata a un Darío crédulo, inocente, sin malicia por un lado, y por el otro a su amigo Carrillo como un tipo malicioso, deseoso de burlarse de la credulidad de su maestro, en un gesto casi mezquino, pues concluye su historia Vila diciendo que Darío ni siquiera llegó a su casa sino que se quedó esperando el amanecer en un café de boulevar, rodeado de un grupo de amigos.
En 1906 debe vestir nuevamente las ropas de diplomático, pues es nombrado secretario de la delegación de Nicaragua a la Conferencia Panamericana de Río de Janeiro, pasando por Nueva York.[59] En este año la salud del poeta ya da indicios de no ir bien. Luego de Brasil viaja nuevamente a Buenos Aires, en donde escribe que los banquetes y homenajes le ponen los nervios en guerra[60]. Es el fantasma de la neurastenia, enfermedad que acosó su sobreexcitado cerebro, igual que a su compañero de letras, Enrique Gómez Carrillo.
Ese mismo año de 1906 contrae matrimonio Gómez Carrillo con una vieja pesada y aburrida, la peruana Aurora Cáceres, y Rubén Darío asiste al enlace, del cual dará cuenta en una crónica titulada Gómez Carrillo, casado. Darío comenta acerca del suceso:
“¡Gómez Carrillo casado!... Y veo al joven que conocí en Guatemala hace ya muchos años. Era yo director de un diario político que consagraba su mayor parte a la literatura. Tenía como colaboradores a los principales jóvenes que entonces sabían halagar a las musas en aquella tierra amable. Entre ellos, sobresalían Tible Machado, vivaz y de fino gusto, hoy hábil y caballeroso diplomático entre las brumas de Londres; y Enrique Gómez Carrillo, a la sazón encantado con Nerval? Con Flaubert? Con Verlaine?...”[61]
En una nota publicada en la revista limeña Prisma, fechada “junio de 1906” y firmada por Clemente Palma, director de la misma, comenta: “…Enrique Gómez Carrillo estaba predestinado a conyugarse con una peruana, pues me consta que hace cuatro o cinco años fue novio de otra llamada… en fin pongamos punto y no seamos indiscretos sino a medias. Ojalá que el amor nos traiga a estos lares, siquiera de paseo, al entretenido cronista. Que Eros y las Musas sean fecundos en dones con la intelectual pareja a la que envío mi bendición apostólica…”[62] Buenos deseos que no llegarían a materializarse porque el matrimonio terminaba en abril de 1907.
Ese mismo año de 1907, en una crónica llena de luz, incluida en Cómo se pasa la vida, nos deleita con un relato de la visita a su mentor en Palma de Mallorca, en donde éste se encontraba con su conviviente Francisca, y María su cuñada. La crónica, bajo el título Una visita a Rubén Darío, abre con las dichosas líneas, radiantes de verano:
“…El paisaje es digno de su fama. En una atmósfera azul, azul, -azul arriba y azul abajo-, en una atmósfera de esmalte etéreo, destácanse, al pie de las colinas, entre la playa y el bosque, los blancos chalets del Terreno. De trecho en trecho, un almendro florido se recorta en el espacio cerúleo, como un encaje perfumado. Las gaviotas blancas rayan el horizonte con sus amplios vuelos oblicuos, y se bañan, llenas de alegría, en la luz de la mañana…”[63]
¿Y qué hace el poeta, a quien tendemos a imaginárnoslo serio, embutido en un abrigo bajo los cielos plomizos de París, en un ambiente tan festivo, tan luminoso? Nos contesta el mismo Carrillo: “…mi pobre Rubén Darío cura su neurastenia…”, otro enfermo de los nervios. El desvelo, las parrandas, el alcohol estarán cobrando sus facturas. La casa es modesta, nos cuenta el cronista que tiene: “…un jardincillo, tiene una fuente, tiene una terraza, tiene un ciprés.” En el chalet El Torrero, en la calle 2 de mayo, ubicada en un suburbio nuevo El Torrero, entre el mar y las colinas, encuentra a un Darío recuperado, pero perdido en elucubraciones literarias, lejos del maravilloso paisaje, repleto de luz y mar. Allí permanecería el poeta desde finales de 1906, hasta terminado el mes de enero de 1907.[64] Cierra Carrillo su crónica:
“…Y así, mientras yo me embriago como un sultán sibarita con el aroma de estas costas floridas de magnolias y de almendros, mi amigo me explica, doctamente, el mecanismo verbal de su compañero Moreas, que como él es un gran artista, un gran músico, un gran ideólogo, y un hombre para el cual el mundo exterior tampoco existe.”
Tiene esta crónica el tono inequívoco de la amistad en estado puro. Hay palabras amables, críticas suaves, risueñas. Hay un reconocimiento de la genialidad de Darío. Su tono nos deja sonriendo, imaginándonos las palmeras movidas por la brisa y los techos de tejas rojas brillando al sol del verano.
González Martel parece darnos pistas sobre las sinuosas veleidades de Gómez Carrillo con su otrora cómplice de correrías. El guatemalteco inicia la publicación de una revista, El Nuevo Mercurio, empresa que logrará sacar delante de enero a diciembre de ese 1907. En los primeros números Carrillo pretende publicar una encuesta, hecha llegar a muchos intelectuales de lengua hispana, para dar forma teórica a una definición del Modernismo. Hace un cuestionario con 5 preguntas y las manda a un sinnúmero de escritores e intelectuales, entre ellos Rubén Darío. Pero Darío demora su respuesta, y ante la insistencia de su colega, el poeta le responde, siempre temeroso de un público a veces hostil, a veces amistoso: “No contestaré a su enquête del Nuevo Mercurio, como no contesté a la de C… Por lo mismo que, a favor o en contra, se me nombra…” Durante la visita que Carrillo le hace a su amigo en Mallorca, Darío vuelve a reiterar su negativa, lo que provoca una respuesta airada de Gómez Carrillo: “Contésteme a mi enquête sobre la nueva poesía (…) siento su preferencia por colaborar en ‘Vers y Prose’ pero a la larga tal vez tenga interés en escribir en mi Nuevo Mercurio, aún sin cobrar (…) Ya les he dicho que usted no es redactor sino a los periódicos que pagan y que el Nuevo Mercurio no tiene más amigos que yo mismo…”[65] No tenemos noticias que Darío haya por fin, cedido a los ruegos de su amigo.
Ese mismo año de 1907 será el apoteósico año de Rubén Darío. En el mes de octubre se embarca para Nicaragua, en donde permanecerá hasta 1908, estadía en donde se multiplicarán los homenajes, que quizás contribuyan a minar más, su ya decadente, salud, viaje que abordaremos en extenso en las siguientes líneas.
Regresó a Nicaragua, como siempre en estos países, en pos de un trabajo, de un empleíto en la atrofiada maquinaria burocrática nacional de la que vivir cuando las letras no lo permiten. Cuenta Fidel Coloma en la extensa introducción de El Viaje a Nicaragua[66], que la idea de regresar por primera vez a su patria no fue de Darío, sino de Vargas Vila, quien desde 1906 venía insistiendo en la necesidad de realizar la travesía. La razón es poco prosaica: solicitar al supremo gobierno el nombramiento de Ministro en Madrid, aunque Darío nos suelte la parrafada justificatoria en el libro en el que describe este viaje:
“Tras quince años de ausencia, deseaba yo volver a mi tierra natal, había en mí algo como una nostalgia del trópico. Del paisaje, de las gentes, de las cosas conocidas en los años de la infancia y de la primera juventud (…) Quince años de ausencia… Buenos Aires, Madrid, París y tantas idas y venidas continentales. Pensé un buen día: Iré a Nicaragua…”[67]
La necesidad de tal solicitud era desinteresada e inspirada por un alto amor patrio, y si de paso se ganaba unos centavitos, cuanto mejor. A la fecha Nicaragua y Honduras sostenían un conflicto de límites, (guerra relámpago la llama Coloma), y el embajador nicaragüense en Francia, Crisanto Medina[68], al parecer no era la persona más indicada para defender los intereses de su patria, pues el rey de España, llamado como árbitro había emitido un fallo, laudo dirían los entendidos, contrario a los intereses de la patria de Darío.
El único inconveniente para los planes de Darío, o la gran ventaja, según se vea, era la imperiosa necesidad de ir hasta Nicaragua para pedir el mentado trabajito. No se podía solicitar por carta, telegrama o mandatario: Darío debía viajar hasta la remota América Central y hacer su solicitud y gestiones. Según Coloma, el trabajo era lo de menos, el viaje era lo más importante, pues el vate quería poner océano de por medio entre su atormentada alma y la atormentadora de su alma, su segunda esposa, la insufrible Rosario Murillo. Y es que vea usted amable lector, una cosa es ser un genio para la literatura y otra, muy distinta es ser atinado para saber escoger a su media naranja. Que lo diga Gómez Carrillo si no.
Sucede que el pícaro de Darío vivía en París una temporada de paz y tranquilidad con su pareja, manceba o amante, como quiera llamarla usted, de nombre Francisca Sánchez, quien engendraba además a una creatura. Se desempeñaba en esa época, como Cónsul de Nicaragua en París.[69]
Cuenta Coloma:
“…El poeta tiene horror a su consorte, que lo acosa; con la complicidad del Ministro Medina, le embarga los sueldos; aliada con el maligno Enrique Gómez Carrillo, lo amenaza con el escándalo público; lo persigue y acorrala en su retiro de Dieppe, a donde ha ido a pasar vacaciones los primeros meses de 1907. Le impone su compañía; él, pusilánime, la lleva en un viaje relámpago a Londres. Lo abruma, lo aterroriza. Le saca reales…”[70]
Darío quiere divorciarse, romper el lazo maldito con la vieja esa que lo hostiga y regularizar su vida con la pobre de Francisca. Antes de marchar, y para contar con algo de dinero deja preparadas varias colaboraciones para el diario argentino La Nación, su fuente más importante y estable de ingresos, pues los recibidos por el Consulado en París serán los embargados gracias a los oficios de Medina. Vaya amistades, mire que un colega le embarga el sueldo y el otro azuza a la bestia para que le arme escándalos… Crisanto, ese traidor…
Antes de marchar, le envía una carta a don Miguel de Unamuno, que parece estar omnipresente en todas las vidas por esas fechas. Le cuenta el 9 de octubre de 1907: “Estoy al partir, de un momento a otro, para Nicaragua. Creo que el viaje, un viaje de tres meses, me hará bien…”, y el viejo sabio le contesta un 10 de noviembre: “…espero de este viaje un nuevo manantial de inspiración…” Al fin, Darío, aborda el tren rumbo a El Havre el 24 de octubre de 1907, con una escolta de tres amigos (Bonafoux, Contreras y Cestero) que impedirán que la loca de la mujer le arme alguna escenita en el andén, y con quienes comparte una cena de despedida en el restaurante de la Gare-Saint-Lazare. El fugitivo se embarca en La Provence, un vapor de la Compagnie Générale Trasatlantique, rumbo a Nueva York el 26 de octubre. A bordo del trasatlántico, comenta su compatriota Sergio Ramírez ni salió del camarote, entregado al arte de beber hasta el hastío.
En la escala de Nueva York, hospedado en el señorial Hotel Astor, nuestro poeta se va de putas y se las tiene que pagar su amigo Fabio Fiallos. Se acuesta con una prostituta dominicana de nombre Eleonora, en el cabaret One, two, three, al 123 de la calle Broadway, afirma Ramírez, de cuyo relato tendremos que seguir echando mano más adelante.
Llega a Panamá, el 16 de noviembre y se hospeda en el Hotel Central, y un grupo de literatos amigos y admiradores le homenajean con una cena la noche del 18. Panamá es para esas fechas un hervidero:
“…luego del puerto de Colón en Panamá, las grúas de las obras del canal contra el cielo de pizarra, los campamentos que bullían de razas, chinos y negros en mescolanza, mosquitos incubados en las miasmas, calor de brea y olor a creotosa, toilet-rooms para blancos y para negros por aparte: el progreso yanki, la sabiduría aséptica. Y finalmente, los horrores del Pacific Mail…”[71]
En la cena, Guillermo Andreve le dedica el brindis de honor. Comido y bebido se embarca el 19 en el vapor San José de la Pacific Mail con destino a Corinto, buque al mando de un tal capitán Leiden, luterano y abstemio. Cuenta Darío al respecto: “Embarquéme de nuevo con dirección a Corinto (…) en uno de los barcos ciertamente abominables de la Pacific Mail, compañía descuidada, incómoda y voluntariosa, por la ineludible razón de la falta de competencia…”[72] Como ve, Darío tiene idea de todo, aquí hace un guiño anti monopólico. Llega a Puntarenas el 21 de noviembre y se echa un chaquetazo aprendido de seguro de su amigo Gómez Carrillo. En tierra costarricense le manda un telegrama al caudillo nicaragüense de turno, José Santos Zelaya: “Al llegar a tierra centroamericana mi saludo es respetuoso y cordial al primer centroamericano.”[73] ¡¡Puaj!!, tanto talento, tantas palabras malgastadas en un gesto fútil de adulación para lograrse un empleo.
Por fin llega a Corinto el día 23 de noviembre de 1907, y ese mismo día toma camino a León y Managua en donde el recibimiento que recibe lo sorprende y lo avasalla, lo abruma, pues sus compatriotas lo reciben como a un hombre santo. A bordo lo sube a recibir una comisión de hombres de León y Managua. Cuenta Coloma que cuenta un cronista de la época: “…vestía de blanco, sombrero Panamá a la derniere, con cierta descuidada elegancia de viaje, que sentaba mejor a su aire más bien de diplomático que de poeta…”. Relata Ramírez en su novela:
“Se había vestido con incierta parsimonia bajo el débil foco eléctrico del camarote, eligiendo el traje de seda blanca de treinta luises cortado a la medida por su sastre del Faubourg Saint Honoré, Maurice Vanccopenolle; una corbata azul pálido fijada por una perla gris y la gorra de sportman a rayas. El bigote y la pera, cuidados por el esmero de las tijeras de peluquería que guarda en su nécessaire de viaje, cierran el rostro hinchado, de coloraciones tumefactas…”[74]
Ya si era sombrero Panamá o gorra de sportman a rayas lo que lo protegía del sol, vea usted, a cien años de distancia poco importa. Lo que sí importa es que cuenta Coloma que le hicieron honores militares, con cañonazos incluidos y lo llevaron a un hotel local a tomar champagne. Refinados los paisanos. Con ese calor infernal bien le habría caído un vaso de agua de coco sacado del hielo o una cerveza helada. El tren lo lleva a Chinandega, en donde hace trasbordo al tren de Managua. El detalle interesante: había tanta gente queriendo acompañar al poeta, que hubo que agregar dos vagones al tren para que cupieran todos. En León[75], su ciudad natal, le tienen preparado un homenaje en el Hotel Metropolitan, en donde corre el champagne a raudales y se improvisan versos junto con Santiago Arguello. Luego de vuelta al tren y tras dos escalas llegan, por fin, a Managua, la noche del 23 de noviembre. Gracias a Coloma, que recogió una crónica de la época, sabemos cómo fue su llegada a la capital nicaragüense ese remoto día de hace más de cien años:
“Bajó del tren, pero no tocó tierra: fue conducido en hombros desde la plazuela de la estación hasta el Gran Hotel, entre aclamaciones indescriptibles y un entusiasmo rayano en la locura.”[76]
Al día siguiente lo recibe el presidente Zelaya, quien lo nombra huésped distinguido y lo despacha, de brazo de su esposa Margarita para que siga con el martirio de los homenajes, que lo jalonean por el país. El 6 de diciembre lo llevan a Masaya, de allí a Jinotepe, de Jinotepe a Diriamba. De Diriamba pasan a San Marcos. Finalmente, el 15 de diciembre, a las nueve de la mañana, llega el tren a León, y lo vuelven a recibir con algarabía un tanto aldeana: “En carrozas, bellas señoritas personifican imágenes alegóricas: las tres Gracias, la Fama, la Poesía, la Gloria simulada por un Parnaso que este día habitan nueve pequeñas y preciosas musas de carne y hueso”, relata Edelberto Torres, citado por Coloma.
Es interesante que en un discurso ante la Academia de Bellas Artes de León, la noche del 29 de diciembre al recibir su diploma de socio honorario, su viaje adquiere proporciones míticas. Ya no viene en pos de un puesto de la administración que le permita vivir cómodamente. Darío viene a Nicaragua: “…en un momento en que era precisa mi intervención en el porvenir del pensamiento español en América. Yo soy un instrumento del Supremo Destino”. La modestia y la prudencia saltan por la borda. Pero el viaje rinde frutos. Le da golpe al ponzoñoso de Crisanto Medina. El 21 de diciembre, el presidente Zelaya firma el nombramiento de Rubén Darío como Ministro de Nicaragua en España, con un sueldo de mil pesetas, recortado por instrucciones de la mano presidencial, esa misma que el poeta ha venido a besar…
Otro asunto es el del divorcio. Sus amigos, que siempre están en las buenas y en las malas, cabildean en la Asamblea Nacional para que se apruebe la “Ley Darío”, que como complemento del matrimonio civil sancionado en la legislación nicaragüense, establecería que cualquiera de los cónyuges podrá solicitar el divorcio siempre que muestre no haber tenido relaciones con la contraparte por lo menos durante cinco años. La ley se discute en una sesión celebrada el 22 de enero de 1908 y es aprobada por 16 votos contra 14. Al final no servirá de nada la mentada Ley Darío. El terror evitará que Darío la use en contra de su mujercita, pero le saca un último provecho a su viaje: bajo la presión de sus amigos liberales ingresa en la Logia Progreso No. 1 de Managua como aprendiz, cerrándose en la nariz las puertas del cielo. Su tormento, la loca de Rosario Murillo desembarcaría en Nicaragua una semana después de la llegada del vate, a bordo del Bernardo O’Higgings, buque de bandera chilena procedente de Panamá. Las extenuantes jornadas homenajes en su tierra natal habrán sido un bálsamo para la psique atormentada del poeta, que según Vargas Vila, que llegó a conocerlo bien, apunta en su libro sobre su amigo:“… pedía a grandes gritos, ser protegido y admirado.”[77]
En abril de 1908, con el nombramiento de embajador bajo el brazo se embarca en Corinto rumbo a Europa[78]. La cena de despedida la relata, otra vez, Ramírez a quien conviene citar en extenso:
“Es el 8 de abril de 1908. Bajo el domo sostenido por columnatas dóricas de madera de cedro, los fustes y capiteles pintados con jaspes marmóreos, el sabio Debayle ofrece el banquete de despedida a Rubén, pronto a regresar a Europa. Al centro del palio de madreselvas, sobre las cabezas de los comensales, un enjambre de rosas forma una lira de siete cuerdas, y de la libra pende una altanera águila de papier mâché con las alas abiertas, en el pico un medallón dorado que copia la reconocida efigie de Rubén pensativo, una mano apoyada en el mentón…”
Las experiencias de este su viaje de recibimiento apoteósico las va escribiendo por partes, y publicando el diario argentino La Nación, a partir del 22 de julio de 1908, terminando la serie a inicios de 1909. Los artículos los reunirá Darío en un libro, que inicialmente pretendía ser un álbum, con ilustraciones y fotografías, pero se frustraría la idea original con la caída del presidente Zelaya ese año de 1909. El libro sale bajo el título de Viaje a Nicaragua (prosa) y una segunda parte con poemas, Intermezzo Tropical[79]. Coloma describe el resultado:
“La parte en prosa (once capítulos) es francamente un informe. Un reportaje periodístico acerca de Nicaragua. Narra en el capítulo I los motivos y vicisitudes de su viaje, hasta llegar a Nicaragua. Rápidamente alude a los homenajes que recibe y transcribe casi íntegro el discurso que pronunció el 22 de diciembre en la velada de León, luego nos cuenta que pasó a vivir unos días (…) en una finca de café…”
Sin embargo, tanto empacho de festejos y de donde te pongo que no te dé el sol no redunda en beneficio económico. Las deudas de su sueldo nunca recibido se irán acumulando tanto que sostener la representación diplomática en España se hace imposible. Darío de pronto, se nos antoja el Coronel no tiene quien le escriba, esperando el mentado cheque que nunca llega. Abandona la Legación y busca un salvavidas en Francia, a donde ya iniciado 1910, le llega una nueva comisión de mano del nuevo presidente nicaragüense: ir a México, para participar en los festejos del primer centenario del “Grito de Dolores”. (¿No sería más barato para la pingüe economía nicaragüense, pagarle los sueldos atrasados a su funcionario que volverlo a mandar de viaje?, pregunto yo). Sin embargo la mala suerte parece empeñarse con Darío. Cuenta Luis Sainz:
“Viaje lleno de contrariedades, ya que coincide con el derrocamiento de Madriz, también por instigación de los Estados Unidos (cuando no, los gringos haciendo las suyas, el comentario es mío), lo que deja a Darío sin soporte en su misión representativa y en una situación desairada al impedírsele cortésmente, tras su llegada a Veracruz, el acceso a la capital mexicana.”[80]
Darío permanece en Veracruz y zona aledaña hasta que decide regresar a Europa, vía La Habana, hasta donde lo acompaña una comisión diplomática mexicana, del mismo país que le impide desembarcar como Dios manda. El Rubén Darío que desembarca en la hermosa capital cubana ya da muestras evidentes de enfermedad. Allí permanecerá por espacio de dos meses, en lo que logra que alguien le mande dinero para continuar viaje. Mientras le llega el tan ansiado rescate, se sumerge en el alcohol.
Al fin llega a París, pero casi en la miseria. Logrará salir a flote con la puesta en marcha de la publicación de Mundial, que le dará una nueva oportunidad de emprender viaje a España y América, tour que inicia el 27 de abril de 1912. Sobre esta revista, cabe mencionar que tuvo cierto papel, aunque más bien marginal en la Revolución Mexicana, que para esas fechas arrasaba el país azteca, al respecto comenta Olivier Debroise:
“Después de la caída de Huerta, otros más vinieron a aumentar la población mexicana de París. Las pugnas internas entre porfiristas, huertistas, reyistas, partidarios de Félix Díaz y algunos maderistas encontraban una tribuna para expresarse en las páginas del Mundial Magazine, la revista publicada en París por el poeta nicaragüense Rubén Darío.”[81]
Pero continuando con su viaje de promoción de la revista, a su paso por Madrid y Barcelona recibe sendos homenajes, y se encamina a Lisboa en donde embarca para Brasil. En el gigante país del sur es homenajeado también en Río de Janeiro, Sao Pablo y Salvador de Bahía, luego bajará a Montevideo y luego se descuelga a Buenos Aires.
Pero ¿por qué les estoy dando la lata con esto de los viajes de Darío de regreso a su patria? ¿qué diablos tienen que ver los festejos regados de champagne en la calurosa Managua con la amistad con Gómez Carrillo? Pues amable lector, todo tiene que ver. Principalmente que echamos de menos en la bibliografía de don Enrique un libro similar celebrando su regreso a la patria originaria… y es que el único testimonio de su regreso en abril de 1895, viaje en el que naufraga frente a las costas colombianas, son referencias aisladas de la aventura del Amérique. Y del viaje que realiza en 1898 solo queda de testigo un mediocre volumen adulatorio del futuro dictador Manuel Estrada Cabrera que publica en apoyo a la campaña presidencial. En una carta fechada en 1896, y citada por Barrientos, a página 126 de su biografía de Carrillo, éste le confiesa a su entonces amigo Darío: “…Y es cierto Rubén. Porque, ¿Dónde puedo ir yo, sin dinero y sin una de esas profesiones que dan de comer en todas partes? Nada más que a Venezuela o a Centro América… Y es tan triste Venezuela… Y es tan horrible Centro América…”
Gómez Carrillo no volvió a regresar nunca más a su patria y cuando alguien le preguntó alguna vez la razón contestó que sólo regresaría para que lo insultaran. Y es que su patria nunca le perdonó la alianza de conveniencia que sostuvo con el dictador durante la duración de su régimen. Por poner tan sólo un ejemplo (porque Rafael Arévalo Martínez ya abundó suficiente en el tema), durante el segundo viaje de Carrillo a Guatemala en 1899, publica una larga entrevista que le hizo a Manuel Estrada Cabrera en las páginas del Diario de Centro América. Este zalamero acto, le trae réditos: regresa a Europa nombrado Cónsul General de Guatemala en París con un sueldo de 250 pesos. La caída del oscuro tirano, tras los combates de la semana trágica de aquél abril de 1920, selló su destino.
Por su parte, un Darío más hábil quizás, o más oportunista, o más inteligente a la hora de evaluar sus acciones, en su libro El viaje a Nicaragua, ya depuesto Zelaya, su benefactor, decide poner distancia y apunta: “…Como alejado y como extraño a vuestras disensiones políticas, no me creo siquiera con el derecho de nombrarlas. Yo he luchado y he vivido, no por los gobiernos, sino por la Patria…”[82] Aunque siempre tiene palabras y laudatorias para el régimen de Zelaya.
Esta diferencia, creo que es fundamental en las relaciones de amistad que sostuvieron estos dos grandes hombres con inmensos egos. Sus genialidades fueron origen de una rivalidad no siempre amistosa, sobre todo por parte de Gómez Carrillo, que pendulaba entre el odio y el sincero cariño hacia su mentor y protector. Porque cabe preguntarse: ¿Quién sería Gómez Carrillo si Darío no hubiera insistido en que saliera de Guatemala a buscar mundo? Un mero escritor de limitado conocimiento local, como su criticado José Milla y Vidaurre, un escritor con genio, pero de limitada lectura en un país de pocos lectores…
Creo que Gómez Carrillo nunca le perdonó a Darío esa cercanía y amor con su lejana Nicaragua, a la que podía regresar cuando quisiera y sería objeto de un culto casi religioso. Y aunque Carrillo se envolviera con un manto de cosmopolitanismo e indiferencia con el terruño centroamericano que su propia patria le negara los honores habrá lastimado mucho su alma.
En esta amistad tormentosa, entre las puyas y amenazas, surgen lagunas de paz y hasta de alegría, como esta carta escrita en 1912: “Mi muy querido Rubén: Me alegra en el alma que piense usted venir a París. Cuando usted llegue charlaremos largamente y entonces verá usted la fecha de una carta en que me decían que usted tenía poquísima simpatía por mí. De ahí vienen todas mis chinitas (…) Usted, como casi todos, me cree ondulante y ligero, hombre con alma de mujer voluble, etc…” Así que todo fue por alguna mano venenosa que los enemistó. Puros chismes y rivalidades de intelectuales, tan dados a estos tipos de peleas. En esa misma carta, Carrillo se explica y reconoce: “…Crea usted que, en el fondo de mi alma, hay algo mejor: algo que no olvida… que no olvida a quien primero que nadie en Guatemala, le indicó el camino de la verdadera belleza…” ¡Vaya hombre, al fin reconoce el valor de Darío en su vida! ¡Lástima que años después cuando se siente a escribir sus memorias le pase la factura por algún lío absurdo digno de viejas verduleras! Y reconoce algo más íntimo y desesperado: “…que tampoco olvida al que un día de exasperación parisiense supo decirle desde Buenos Aires: ‘Venga usted y viviremos como podamos’. Usted ha sido, Rubén, el mejor, el más desinteresado y el más noble de mis amigos…” La carta nos pinta a Darío tal y como era: un hombre desinteresado, buena persona, amigo en las buenas y en las malas, que según los recuerdos que de él escribiera Vargas Vila: “…defendía a los amigos, y no hablaba mal de nadie, ni aún de aquellos que le habían hecho mayor mal.”[83]
En esa ocasión, el viaje de Darío se concreta y lo recibe Carrillo con una campaña de promoción para quien fuera el fundador del modernismo. Le organiza un banquete a celebrarse el día sábado 16 de noviembre de 1912 a las 20 horas en el Café Cardinal, en el Boulevard des Italiens. El evento al parecer fue un éxito, y se reavivó el interés en la poesía del nicaragüense.
Al parecer se habían reconciliado y el guatemalteco hacía justamente ese año de 1912 un comentario de justicia, recogido por Edelberto Torres y citado por Ulner:
“Me dio [Darío], al que, ingratamente he olvidado más de una vez, y que es el fondo mismo de mi alma. A él le debo, en efecto, la primera lección de fecunda belleza. El me enseñó a comprender, que hay en el saber escribir algo que es más que saber, y algo que es más que escribir. Al salir de los libros clásicos, al escaparme de la retórica, Azul fue el evangelio que me hizo sentir que, por encima de todo, el arte es una religión.”[84]
Pudiera ser que estas palabras de generoso homenaje en quien fue tan poco dado a ellos, y sobre todo a éste amigo que fue quizás quien más lo quiso y al que peor trató, estuvieran inspiradas en el cargo de conciencia, al ver que la luz de la vida se iba apagando en los ojos de Darío poco a poco. Sobre ese año de 1912 nos cuenta otra vez Vargas Vila que a su regreso de promoción de la revista fue a visitarlo a París:
“…fui a verlo; lo encontré ya en ese grado de desaparecimiento físico que fue acentuándose día por día… más pálido, más delgado, más fantasmal, que nunca; esa desmaterialización, centuplicaba el efluvio espiritual que se desprendía de él, como una atmósfera, y lo diademaza en aureola…”[85]
En el otoño de 1913, Darío hace un viaje a Mallorca, en compañía de otro escritor de fama en aquellos tiempos, José María Vargas Vila, visita que narra en su crónica El fauno ebrio[86]. Allí cuenta que se embarcan en Marsella, a bordo de un vapor de la Compañía Isleña Marítima. Relata Vargas Vila:
“…Al día siguiente nos obsequió Anglada Camarasa con un paseo por mar a Formentor. Rubén se dedicó a beber whisky en exceso, para disgusto del artista y de todos nosotros. Esa noche, de vuelta en la fonda, siguió entregado al whisky. Se nos escapó. ‘Vaya usted en su búsqueda, José María, a usted le hará caso’, me suplicó Sureda. Había ido a dar a una casa donde velaban un muerto. Trató de sacar el cadáver del ataúd, para meterse él dentro. Sólo consiguió que quisieran golpearlo los deudos, de cuyas manos lo quité.”
Toda una joyita el Darío borracho[87]. Quien sabe que delirios, qué tormentos torturaban su alma errante y triste. Tras su segundo viaje a Mallorca se establece en Barcelona, con su amante y su pequeño hijo. “Y ya en Barcelona, en la calle Tiziano, número 16, en una torre que tiene jardín y huerto, donde ver flores que alegran la vida y donde las gallinas y los cultivos me invitan a una vida de manso payés, he buscado un refugio grato a mi espíritu…”, escribe el poeta en un post scriptum de sus memorias.
El segundo y definitivo viaje que hace Darío a su patria es dramático. Hasta físicamente es distinto, según un poema de su propia mano: “Este viajero que ves,/ es tu hermano errante, pues/ aún suspira y aún existe/ no como lo conociste/ sino como ahora es:/ viejo, feo, gordo y triste…” Lejos quedan las fiestas y la emoción desbordada de su viaje anterior. Esta vez parte por última vez de Europa el 24 de octubre de 1914, tomando un barco en Barcelona, el Antonio López, rumbo a Nueva York, dentro de los planes de una absurda gira por América en llamado de la paz. Los motivos darianos son desesperados: “Yo no puedo continuar en Europa, pues ya agoté hasta el último céntimo. Me voy a América, lleno del horror de la guerra a decir a muchas gentes que la paz es la única voluntad divina.”[88] En Nueva York no le sonríe la suerte. Luego de anunciar su presencia en la gran ciudad, tan sólo una invitación llega para escucharlo, por parte de la Hispanic Society, en donde lee un largo poema titulado PAX, pero eso es todo. Nadie solicita sus conferencias y el ánimo de un ya enfermo Darío empieza a languidecer en el invierno neoyorquino. Del gélido invierno lo rescatan dos amigos guatemaltecos, Joaquín Méndez, a la sazón Ministro de Guatemala en Washington, quien le escribe a Manuel Estrada Cabrera dándole cuenta del lamentable y desesperado estado de Darío y Máximo Soto Hall, quien en Guatemala visita al dictador con el mismo propósito[89]. Al tiempo, el Cónsul de Guatemala en Nueva York, un señor de apellido Bengoechea, recibe las órdenes de embarcar al nicaragüense rumbo a Guatemala. Esta vez será a bordo del Xinaloa, que hace escala en la bella Habana, para desembarcar en Puerto Barrios el 20 de abril de 1915. En Guatemala su estancia al principio es cómoda: “Como Estrada Cabrera ha dado órdenes amplias al hotel, Darío siempre tiene invitados a comer al ritmo de la marimba, y a su nombre piden en la cantina whisky y champagne, champagne y whisky…”[90] Siete meses después, ya cuando las exigencias del dictador para mantener al poeta se vuelven asfixiantes, en compañía de su tormento Rosario Murillo se embarca en el Puerto de San José, en el buque San José con destino a Nicaragua. El barco hace escala en Acajutla y amarra en Corinto, el 25 de noviembre de 1915.
No contamos con narración de primera mano, así que volvemos a recurrir a Ramírez, quien nos narra el retorno, casi secreto, la media noche del 25 de noviembre:
“…un pequeño grupo se acercaba al estribo del vagón al detenerse la locomotora en el andén alumbrado a trechos por la luz blanca de las lámparas Standard en mano de los marines del destacamento Pendleton, que se paseaban con los fusiles en bandolera. El obispo Simeón, el sabio Debayle, dos enfermeros con una camilla de lona (…) Rubén apareció en la portezuela envuelto en una manta escocesa, los gruesos párpados caídos, la barba canosa. Vaciló al descender, ayudado por Rosario Murillo, y su vientre hidrópico se reveló al abrirse la manta…”[91]
Darío a regresado a Nicaragua para morirse, enfermo de quien sabe que montón de cosas. Según Darío sus males se deben a: “…consecuencias naturales del alcohol y sus abusos: también a los placeres sin medida. He sido un atormentado, un amargado de las horas. He conocido los alcoholes todos…”[92], igual que su compinche de fiestas de bulevar, Gómez Carrillo. Habrá que preguntarle a Edelberto Torres, quien sólo atina a murmurarnos: “Después de muchos años de no tocar sus libros, se han puesto a hojearlos buscando luces que los iluminen para no desacertar en el delicado caso del poeta. Esos señores médicos celebran juntas para discutir la nueva operación que según Debayle hay que practicar al dolorido e impaciente enfermo.”[93] Pero quien sí sabe el mal de Darío es Mario Sandoval Aranda[94], quien afirma que el diagnóstico es cirrosis atrófica. No era para menos, después de los ríos de alcohol que se daba a la tarea el poeta de tomarse en maratónicas sesiones que podían durar días enteros, ininterrumpidos. Darío se hospeda directamente en una casa de salud, ampulosamente llamada Maison de Santé. Habla Ramírez, otra vez:
“En el aposento desnudo de paredes encaladas que olía a ácido fenico, Rubén reposaba en un catre de fierro negro bajo un mosquitero lila que parecía envolverlo en una leve niebla. En el halo de luz que entraba por la claraboya horadada en lo alto de la pared, flotaban diminutas motas blancas. El sabio Debayle se mecía en un sillón de mimbre junto al catre, y restregándose suavemente la perilla le explicaba la operación que debía practicarle para extraer la pus del hígado mediante el trócar de Maydl-Reclús. Rubén, vuelto de espaldas, callaba…”[95]
¿Y cómo no va a callar Darío, si las operaciones de esa época parecían salidas de la imaginación de Mary Shelley? Como si estuvieran tratando a Frankenstein. Dele una leidíta a la operación, si tiene fuerzas:
“El sabio Debayle clavó con energía el trócar en uno de los puntos marcados por el lápiz. Una queja de dolor llenó el aposento (…) Uno de los practicantes acercó una palangana. El chorro de sangre gruesa, negra como la tinta se derramó de la boca del trócar cuando el sabio Debayle empujó el émbolo…”[96]
¿No ve lo que le digo? Es el 6 de febrero de 1916 y tenemos a Darío recibiendo la extremaunción por haberse dejado tocar el hígado por las manos del abuelo del doctor Mengele… del tatarabuelo del doctor Kervokian… Hay una foto, en la biografía que Edelberto Torres escribió del poeta, en la que se ve a Darío acostado de lado, dándonos el dolorido rostro, con barba de días, envuelto en una gruesa colcha y apretando un crucifijo, que resulta ser un regalo del inigualable Amado Nervo, nos cuenta el sabelotodo de Ramírez, que le había regalado en París, “…cuando compartían la misma pocilga del Faubourg Montmartre, y que llevaba siempre en el nécessaire de viaje…”[97] En la agonía del poeta, inducida más que remediada por el loco ese de Debayle, vaya familita esa, maldición de Nicaragua por partida doble, le acompañan una bola de metiches, morbosos, que contemplan disiparse el hilo de vida de Darío. Hasta un dibujante (Alejandro Torrealba) y un pintor (Alejandro Alonso Rochi), uno con carboncillo y papel, otro con caballete, trípode, caja de pinturas y paleta, acosan el sueño de la muerte que se respira en la tenebrosa habitación. En una esquina la caja ya espera el cuerpo que sigue tibio, y un tal José López espera que el poeta dé el último respiro para sacarle una máscara mortuoria, costumbre de la época. Cuenta Ramírez, a la página 346 de su novela, que el cuñado del poeta, Andrés Murillo, vigila la vida que se extingue con un reloj de bolsillo Ingersol. A las diez de la noche con quince minutos muere Darío, y su cuñado rompe el reloj para fijar las manecillas en esa hora fatídica para la literatura.
Lo que sigue, amable lector, parece salido de las actas del juicio de Nuremberg, o de los registros secretos de los Gulags rusos. ¿Me perdonará el lector si cito, por última vez, espero, a Ramírez?:
“…Alcanzaron el bisturí al sabio Debayle, y al trazar la incisión en la frente el escalpelo brilló como una estrella en su mano. Recogió y dobló cuidadosamente el cuero cabelludo. Le dieron la sierra, y los finos dientes empezaron a morder con tenacidad el hueso del cráneo. Al fin, el duro estuche se abrió tras un crujido y la masa encefálica quedó a la vista. Cortó febrilmente los ligamentos, tomó en sus manos el cerebro, y ya libre de sus ataduras lo elevó frente a sus ojos buscando el mejor ángulo bajo la luz artificial. -¡Helo aquí!- dijo-.¡El vaso íntimo de las musas! ¡Helo aquí!...”[98]
Yo a ese desgraciado de Debayle lo mandaba a fusilar. Por morboso. Por malnacido. Mire que tratar así el cuerpo del poeta, sin dejar siquiera que se enfriara. ¡Como que le picaban las manos para trocear al vate! Y sigue lo increíble, pesan el cerebro (1,850 gramos) y lo ponen en una base de vidrio, en las que se ponen pasteles para exhibirlos, y le toman una fotografía. Además le sacan el corazón y se lo queda Debayle y los riñones los donan a la Universidad de León. ¡Dios nos libre de esos carniceros! El cerebro, en un frasco con formol se lo remiten a su viuda, para que lo use como pisapapeles. A ese sótano del hospital habría que haberlo exorcizado. Y ejecutado en la silla eléctrica al loco ese que le metió mano y cuchillo al cerebro del poeta.
Darío fue enterrado en León, el 13 de febrero de 1916, en el interior de la Catedral de la ciudad a los pies de la estatua de San Pablo, adosado a una columna, luego de zarandear el cadáver por todas partes, seguido por un cortejo de funcionarios, amigos y carrozas con hetairas, musas y demás pendejadas. Mejor se hubieran gastado el dinero de las honras fúnebres en pagarle un buen hospital y contratar a un doctor de verdad, no como ese carnicero de Debayle. Se habrán gastado más dinero en honrar su muerte que en pagarle sus sueldos de embajador en vida.
A los pies de la tumba, un león de mármol blanco vigila su sueño. Antonio Machado, uno de sus fieles amigos, le dedica a su muerte, su A la muerte de Rubén Darío:
Si era toda en tu verso la armonía del mundo,
¿Dónde fuiste, Darío, la armonía a buscar?
Jardinero de Hesperia, ruiseñor de los mares,
Corazón asombrado de la música astral,
¿te ha llevado Dionysos de su mano al infierno
Y con las nuevas rosas triunfantes volverás?
¿Te han herido buscando la soñada Florida,
La fuente de la eterna juventud, capitán?
Que en esta lengua madre la clara historia quede;
Corazones de todas las Españas, llorad.
Rubén Darío ha muerto en sus tierras de Oro,
Esta nueva nos vino atravesando el mar.
Pongamos, españoles, en un severo mármol,
Su nombre, flauta y lira, y una inscripción no más:
Nadie esta lira pulse, si no es el mismo Apolo,
Nadie esta flauta suene si no es el mismo Pan.
La noticia de la muerte de Rubén Darío sorprende a Enrique Gómez Carrillo en una nueva visita al frente occidental. Durante 1916 visita la región este de Francia y el frente de guerra en compañía de Miguel Moya Gastón, hijo del director del diario español El Liberal, otro corresponsal del diario La Época y del artista catalán Sert. Visitan Lyon y luego van al frente italiano en donde coincidirá con Leopoldo Bejarano, una leyenda de la época, que en 1919 cubriría la guerra de Marruecos.
Sus últimas comunicaciones habían recuperado el tono amistoso de antaño. En una carta de Darío, fechada únicamente 1915, le comenta a su amigo:
“He leído su último libro ‘Campos de batalla y campos en ruinas’, pero no en español, sino en inglés, en la hermosa edición de Heinemann que me mandan de Nueva York. ¡Qué cosa tan absurda leerle a usted en inglés!... Así y todo me han apasionado sus cuadros, y pienso ahora más que nunca en que la victoria será, como usted lo predice, el premio del esfuerzo sublime de Francia.”[99]
Cumplió Rubén Darío sus palabras, escritas a Gómez Carrillo desde Guatemala en junio de 1915 en las que anunciara un viaje buscando el cementerio de su patria. Pero el mejor homenaje que en memoria del inmortal poeta se hiciera, son quizás las últimas frases del capítulo V, del libro que le dedicara Vargas Vila a sus recuerdos de su amistad con Darío, una remotísima madrugada de 1901 en París:
“… ese día hablamos mucho y de muchos; y, el Poeta, me contó sus cuitas; eran bien tristes; no será nunca un gran Poeta, aquel que no se ha alimentado de sus propias lágrimas; y Darío, apuró ese cáliz, hasta las heces.”
La última mujer que lo acompañó en la vida, la humilde Francisca Sánchez del Pozo se enteraría de la muerte del poeta por un voceador de periódicos que escuchó gritar: “¡Murió en Nicaragua el poeta Rubén Darío!”[100]
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Caudillos y Acaudillados (primera parte)
Simeón Rizo Castellón
Simeón Rizo Castellón, durante el mandato de la presidente Violeta Chamorro, fue Ministro presidente del Instituto Nicaragüense de Seguridad Social. Es creador, también, de la Fundación Estamos Caminando. Nacido en Jinotega, en 1943, estudió Medicina y Neuro-Psiquiatría en la Universidad Complutense de Madrid. Durante varios años ejerció la docencia en Valparaíso, Chile, como profesor de Medicina Legal en la Escuela de Derecho de la Universidad local; y también de Psiquiatría Forense en la Universidad de Chile, en la capital. En su disciplina es autor de numerosos artículos y estudios sobre temas sociales. En su bibliografía figuran los tratados Contra la Pobreza (1994), La Reforma de la Seguridad Social en Nicaragua (1995) y Seguridad Social Para el Siglo XXI (1996); las crónicas Escritos Criminológicos (2003), Caudillos y acaudillados (2005) y Estampas de Semana Santa en Jinotega (2006) y la novela, Memorias de lo Olvidado (2007).
Publicamos hoy, con la autorización de su autor, la primera mitad de Rizo Castellón, Simeón. Caudillo y Acaudillados. 2a ed. Managua: Esquipulas Zona Editorial, 2012 124 p. ISBN: 978-99964-24-00-7.
Siendo el Dr. Simeón Rizo un neuro-psiquiatra de amplia experiencia profesional y académica, su visión de nuestros caudillos y de sus acaudillados, viene a llenar un vacío científico de un tema que solo ha sido tratado desde la perspectiva histórica.
El Poder—El Caudillismo—Los Acaudillados
El Poder
RAÍCES DEL PODER
En los mamíferos y especialmente en los primates, la jerarquía que rige la organización del grupo está determinada por el poder que sus miembros reconocen sobre ellos a alguno de sus individuos; ese poder en algunas situaciones es independiente del sexo y puede no ser absoluto, en muchos casos es variable, dependiendo de los objetivos o necesidades a satisfacer del grupo.
El por qué, el para qué o el cómo alguien es elegido por el grupo para ejercer el poder sobre ellos es de difícil explicación, pero responde a improntas existentes en el sistema conductual desarrolladas por razones que se hunden en la noche de la evolución de la especie, aunque los actuales descubrimientos sobre el genoma comienzan a clarificar muchas de las incógnitas de la aparición y evolución de la vida.
En los mamíferos y primates este poder es ejercido por alguien que lo ha obtenido algunas veces por edad, fuerza, habilidad, experiencia o por la necesidad del grupo de aceptar a alguien que puede ser más eficiente para alcanzar objetivos específicos como cazar, alimentarse, moverse a otros sitios, cuidar o alimentar sus crías; el poder, en estos casos, lo ejerce el individuo que en el momento dado es reconocido como el más eficaz para satisfacer las necesidades impuestas por la naturaleza para lograr los objetivos de la evolución vital o para la sobrevivencia del grupo.
LAS NECESIDADES BÁSICAS
El Homo Sapiens, igual que sus primos hermanos primates, tiene necesidades propias que su naturaleza exige satisfacer; una de ellas, igual que las alimenticias y sexuales, es la necesidad de poder.
Troquelada por condiciones naturales propias de cada persona, y de intricado origen, la exigencia y urgencia de satisfacción de sus necesidades varía de un individuo a otro, unos se satisfacen con poco, otros son insaciables.
Los mecanismos que determinan la satisfacción o sensación de hartura son de difícil explicación; en la satisfacción de las necesidades alimenticias se puede objetivar más fácilmente. Todos conocemos a personas que se sacian con poca comida, otro necesitan más y algunos son insaciables; lo mismo pasa con las necesidades sexuales y con la necesidad de poder, pero estas presentan mayor dificultad de objetivación, pues la cultura y las costumbres se encargan de difuminarlas, aunque se hacen presente a través de los rituales y los hábitos sociales.
Bajo toda conducta dirigida a satisfacer necesidades siempre está presente la agresividad. Definimos como agresividad al natural impulso humano de acercarse al otro tal como lo concibe la palabra original latina “agressio” que da origen también a las palabras ingresar o egresar.
La agresividad es una condición necesaria para la evolución humana. Sin un mínimo de agresividad no es posible la satisfacción de necesidades indispensables para la vida. Como ejemplo ilustrativo podemos observar la vehemencia, que podríamos calificar de agresiva, con que el niño sano, recién nacido, toma el pecho de la madre y la indiferencia del niño inmaduro que está en peligro de muerte.
En los seres humanos esta agresividad, eficiente y necesaria, cuyo funcionamiento adecuado es muy importante para su desarrollo integral, en ciertas circunstancias, y motivada por diferentes causas, puede entrar en disfunción y producir actos violentos, muchas veces mortales, constituyendo una negación obvia de la vida.
Para la conservación de la vida y sobrevivencia de la especie y frente al peligro de la agresividad disfuncional, o sea la violencia, que atenta contra los anteriores objetivos, las especies han creado mecanismos, los rituales, que atemperan el peligro de violencia, que por su propia definición, es contraria a la evolución positiva de la vida.
Lo anterior puede ser observado, con facilidad, en los rituales de apareamiento, de afirmación del poder o en los signos de sumisión, que realizan los animales para definir su estatus y evitar situaciones muchas veces comprometedoras para su existencia.
Entre los humanos, el desarrollo de su evolución ha sofisticado estos rituales. Las acciones y signos son muy sutiles, por tanto es más difícil dicha observación, pero es un hecho incontrovertible que estos rituales existen en todos los mamíferos.
LA NECESIDAD DEL PODER
Tomando en cuenta que el hombre es una unidad biopsicosocial, la conjunción de esos factores hace que desentrañar el origen y la fuerza de la necesidad de poder sea una trama muy difícil de destrenzar; es evidente que el ser humano se aprovecha de la existencia en otros de estas necesidades y usa indistintamente la dinámica de satisfacción de las necesidades propias y la de los otros, para realizar la satisfacción de alguna de ellas.
Este fenómeno tiene su base en el principio de equis finalidad conductual, o sea, que para alcanzar un objetivo conductual básico, el resto de las fuerzas psicosociales se aúnan para lograr el objetivo sentido como imprescindible y necesario para la evolución.
En este sentido, el sexo es usado para obtener alimentos o ejercer poder; de la misma manera, la necesidad de alimentación es usada para obtener sexo, sojuzgar o manejar el poder, y no se diga el uso de poder para satisfacer necesidades sexuales o alimenticias; definitivamente las necesidades expresadas se mezclan y son usadas para obtener la satisfacción de una o de todas las necesidades humanas.
La necesidad de poder, que al mismo tiempo permite llenar las otras necesidades con mayor facilidad, pareciera primar sobre las otras necesidades.
EL ESTATUS
El Principito de Saint Exupery ejercía su poder en un asteroide vacío, la situación le era muy incómoda pues no tenía a quien mandar, ante la imperativa necesidad principesca de obtener la obediencia de alguien y al no tener súbditos resolvió su innata molestia ordenando al sol que saliera y minutos después ordenándole su ocaso, pues el asteroide era minúsculo, y esa función le absorbía todo su tiempo.
Todos los seres humanos necesitamos que otros, aunque sea una persona o un animal como mínimo, nos reconozcan, sino como superiores al menos como iguales. Igual que el Principito, necesitamos un estatus, algo que nos haga sentir que somos valiosos o importantes para alguien, por lo tanto, merecedores de algún reconocimiento u obediencia.
En esta necesidad de estatus está el origen del mito bíblico de que el hombre reinara sobre todos los seres vivientes, aunque también es cierto, que sin esa afirmación de exagerada autoestima el hombre no tendría la suficiente fortaleza para enfrentar las vicisitudes de su historia, como diría Nietzsche, no hubiera sido capaz de inventar a Dios.
Así como en una economía libre hay una mano invisible para regular los precios de los bienes, en las sociedades naturales de primates, hombre incluido, existe un acomodo que se llama estatus social que determina el grado de poder que a un individuo le reconocen sus pares y por tanto es el que lo ejerce en su grupo social.
LA TERRITORIALIDAD
La lucha para un lugar en el grupo social, un espacio o territorio, con su cuota de poder, es consustancial a la naturaleza humana. Nace con el primer llanto del niño que acapara el pecho de la madre y en gran parte su atención. Se desarrolla con la evolución natural del individuo: los celos infantiles, el espacio propio en los adolescentes, el auto centrismo de la juventud, la exclusividad en la pareja y la estructuración de la familia nuclear.
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La necesidad de tener un lugar en un espacio y tiempo percibido como único por el hombre no termina con la muerte, desea pervivir, eternizarse en un incierto más allá. Su deseo, a través de la fe religiosa, lo transforma en realidad. El hombre desea permanecer, vivir, que es una forma de ser, por siempre, en la memoria de sus congéneres. Busca la perennidad por el poder o la fuerza de acciones capaces de incrustarse en la memoria colectiva. El hombre es historia y como tal quiere estar presente siempre.
En nuestra cultura occidental una expresión sencilla de esa necesidad de perennidad se observa en la costumbre generalizada de poner nuestros nombres, o algo más, en las lápidas sobre las tumbas, y no se diga de los mausoleos, pirámides o monumentos. A mayor poder ejercido en este mundo, mayor ostentación, pero, aun el más humilde de los hombres, cree o espera una vida futura después de la muerte, y ojalá eterna y sin sufrimientos. ¡Habrase visto signo de mayor soberbia dentro de la aparente humildad!
Es la misma soberbia del Non Serviam de Lucifer pero que es indispensable para la evolución del hombre. Véase por ejemplo, los juegos fatuos entre Mefistófeles y el viejo Doctor Fausto en la obra cumbre de Goethe, escrita durante el auge del racionalismo romántico alemán. Sin ese Non Serviam la humanidad estaría en una situación pre adánica, obedeciendo a los ciclos obligatorios de la naturaleza, como tantos primos hermanos, mamíferos y no mamíferos. Al aparecer en el hombre un estado de conciencia que le permitió percibirse a sí mismo como un ente diferenciado y privilegiado de la naturaleza, obtuvo un estatus especial en el sistema natural.
El profundizar en todas las acciones que los individuos realizan para alcanzar un estatus que les permita ejercer mayor influencia de poder en el grupo social nos llevaría muy lejos del interés de este trabajo. Una cosa es cierta, nadie, ni el más humilde o mísero de los hombres carece de un espacio donde ejercer su necesidad de poder.
Todo ser humano tiene un espacio, real o virtual, un territorio, donde ejerce su necesidad de poder. Puede ser sobre otros hombres, algún animal, perro, caballo, mascota etc., o por último ejerce su poder sobre una cucaracha o ratón que él decidió matar porque estaba al alcance o dentro de su capacidad, dominio o territorio asignado.
La naturaleza del hombre le exige una cuota de poder para satisfacer la necesidad de estatus e igual que no puede vivir sin comida el hombre no puede realizarse sin un mínimo de poder que le otorgue un estatus.
EL RECONOCIMIENTO
El hombre es un ser, que como social está condenado a vivir con otros y por tanto necesita ser reconocido por los otros. El hombre es hombre porque otros iguales a él lo reconocen como tal.
Sus congéneres, al reconocerlo como igual, le confieren primero el estatus de humano y luego le asignan el lugar que le corresponde en el grupo social. El desentrañar ese fenómeno no es sencillo y ha sido objeto de serios estudios de filósofos, antropólogos, sociólogos y psicólogos.
Por todos es conocido que las diferentes sociedades asignan lugares propios a todos los que participan en su vida corriente, hombres, mujeres, niños, ancianos y hasta animales o cosas que le han asignado valores sentimentales, simbólicos, mágicos o religiosos. Por tanto, todos los participantes de un grupo social tienen un estatus, un lugar donde ejercen su poder en mayor o menor grado, pero este lugar es asignado de una u otra forma por el grupo social, por los otros hombres.
Algunos antropólogos han descrito situaciones que se dan en sociedades poco evolucionadas en donde la expulsión del seno grupal de un individuo significa la muerte, y no porque lo ultime otras personas o alimañas, sino porque el expulsado se muere sin mediar razón objetiva. Quizás eso quería expresar Caín cuando con gran terror exponía a Dios que si lo expulsaban del grupo social, tal como lo había sentenciado el Señor, moriría.
La marca de Caín fue el escudo que le imprimió Yahvé para defenderlo, esa marca, para algunos, es la afirmación de la independencia humana de las leyes de la madre naturaleza, que lo condenaban a muerte y la aparición del hombre constructor, el Homo Faber que puede usar a la naturaleza y no sólo obedecerla, la domina, como dicen los autollamados descendientes del mitológico Jubal Caín.
Es posible que la pena del ostracismo, como castigo, encuentre sus raíces en este atavismo y por eso pervive en nuestras costumbres penales.
LA INSTITUCIÓN
Ningún poder nace por sí mismo. Todo poder es dado por alguien y desarrollado con sus circunstancias. Si lo anterior es cierto, como realmente lo es, el poder es una relación obligada entre el que tiene o ejerce un poder y el que lo padece, acepta, permite o concede con gusto o placer que ejerzan sobre él algún tipo de poder.
Visto el fenómeno del poder como una díada sistémica, el poder de alguien será de magnitud equivalente a la debilidad del otro.
Ningún ser humano puede tener poder absoluto sobre otro, salvo que posea o maneje los recónditos hilos de su conciencia, y como eso es imposible sin la participación voluntaria del otro. Todo hombre tiene en sí, en su conciencia, la capacidad de negarse a obedecer cualquier mandato, expresión límite del ser libre.
La religión es un fenómeno que analizado bajo la óptica del poder nos puede iluminar el fenómeno.
El poder de las instituciones religiosas reside en la delegación que el Creador otorga a un ser humano de una porción de su poder, que se refleja en la capacidad real o ficticia de conocer el pensamiento, o tener acceso a los sentimientos íntimos de otras personas.
Para los creyentes obedientes, Dios, la institución o sus representantes conocen las intimidades del individuo, sus deseos, odios, amores, su fidelidad y su futuro, y tienen la potestad de premiar o castigar.
Según el relato bíblico cuando Moisés bajó del Sinaí con las Tablas de la Ley, estaba escrito en su primer mandamiento, “Amarás a Dios sobre todas las cosas”. Para la cultura judeocristiana, ésta es una entrega total, sin reservas, sin posibilidad de escape o medianía, a la autoridad divina, so pena de cometer traición al Ser Supremo y pecar indefectiblemente.
La traición es la acusación más usada por cualquier poderoso para quien realiza acciones no permitidas.
En este sentido, la institución religiosa obtiene un dominio total sobre sus creyentes.
Muchos pensadores de mentalidad totalitaria se han percatado que el poder sobre los seres humanos se puede obtener cuando tienen o controlan la totalidad del ser.
San Agustín, en la Ciudad de Dios, sentenció: “Todo dentro de la Iglesia nada fuera de ella”. Lenin, Hitler, Mussolini, dijeron: todo dentro del Estado nada fuera de él. Mao y Castro claman todo dentro de la revolución nada fuera de ella.
Cualquier tirano antiguo o moderno que pretenda manejar al ser humano sabe que si quiere tener éxito, al hombre debe controlársele totalmente, nada debe de existir fuera de su control.
Para quien tiene esta visión totalitaria del mundo, y quiere imponerla, debe tener conciencia de que nadie puede actuar al margen de las normas impuestas o sin el debido permiso del Jefe. Si lo hace, el Jefe tendrá que tildarlo de traidor. Ésa es la norma de la visión totalitaria.
Nadie ha tenido el conocimiento suficiente de los mecanismos de la existencia humana para poder manejar totalmente a los individuos.
La cualidad más humana del hombre es la capacidad de negarse a sí mismo y por lo tanto rechazar cualquier mandato, de quien sea, que no le parezca adecuado.
El hombre siempre tendrá la capacidad de decir No. Se le podrá obligar a decir o realizar cualquier cosa contra su voluntad, Galileo, las purgas estalinistas, las autocríticas chinas y cubanas, la salida voluntaria de Freud de la Alemania nazi, los matrimonios a la fuerza, son ejemplos pero todavía no se ha encontrado el método para manejar la conciencia de forma sistemática y lograr convertir lo no querido en deseado sin la aquiescencia del sujeto. No hay pastillas para el querer o el no querer.
Es el Non Serviam primigenio. Se ha pretendido de muchas formas manejar la conciencia y la voluntad de los hombres, se ha usado desde los métodos más crueles e inhumanos, el holocausto de Hitler, los gulags de Stalin; hasta los más sutiles como la propaganda, la manipulación informativa, la educación dirigida, alfabetizaciones “chapiollas”, pero siempre aparece el hombre con su capacidad de pensar diferente, con o sin razón.
Mucho se ha temido a un futuro manejado por mecanismos que permitan el control de la totalidad del ser humano. Esa prevención se tiene con los descubrimientos del genoma o las técnicas de clonación. El futuro igual que los mecanismos de control del ser humano siguen ignotos.
Pero así como ha sido prácticamente imposible controlar al ser humano cuando este control lo entrega el hombre voluntariamente a otro hombre o institución, es fácilmente manipulable.
En el hombre existe una condición propia que es la llave de la voluntad, de la obediencia, de la entrega de los sentimientos más íntimos que se llama FE.
La fe es el proceso final de eliminación de la incertidumbre, que según algunas investigaciones neurofisiológicas contemporáneas, tiene su lugar y funcionamiento en el aparato neuropsíquico, y puede tener como base la razón o ser totalmente irracional; esta última es la que tiene mayor atingencia a nuestro trabajo.
¿Cuál es este fenómeno? ¿Cómo se presenta? ¿Por qué se da? ¿Para qué se da? ¿A quién se da? ¿En qué condiciones se da? ¿Cuáles son las características de estos seres humanos que dan ese Poder y el de quien los recibe?
Estas son las incógnitas que pretendemos analizar.
TIPOS DE PODER
Un amigo me contaba que una persona cercana al constatar que padecía de un cáncer irremediable, tomó la decisión de quitarse la vida. Fue una determinación voluntaria. Posiblemente pueda decirse que, desquiciado por tal noticia, perdió el impulso de vida. Independiente de las causas de su decisión, el suicidio fue un acto de dominio sobre su propia persona. Es posible que existan formas más nobles de decidir sobre la propia vida, como lo han hecho algunos héroes, recordemos Numancia, Massada, El Álamo, Chapultepec, la carga del Mariscal Solano López en Paraguay, pero la nobleza de las razones no le quita nada a la esencia del hecho que es disponer del bien más preciado que tiene el hombre.
Creo que ése es el primer tipo de poder que tienen los seres humanos. El poder de disponer sobre su propia vida.
Los antropólogos que han descrito las costumbres de los chimpancés, nuestro más cercano pariente primate, con quienes compartimos el 99 % de nuestros genes, describen cómo la posesión de bienes, deseados por los otros, les proporciona cierto grado de poder sobre el resto, no sólo obtienen signos de reconocimiento, de sumisión, de ofrecimiento sexual sino que preminencia y rituales de apaciguamiento.
Si en una comunidad humana observamos la conducta del poseedor de bienes deseados y la de los individuos que desean esos bienes estaremos presenciando un fenómeno parecido a los observados en las comunidades de chimpancés.
El dueño de cosas, la mayoría de las veces, obtiene poder sobre el resto de la comunidad que desea esas cosas, por el simple hecho de poseer, aunque, también, genera otro tipo de conductas que giran alrededor de la existencia y uso del poder.
La riqueza no es necesariamente económica, recuérdese en el Relato Bíblico, el deseo de David por el único tesoro del soldado Urías, su bella mujer.
El deseo de poder y la posibilidad de tenerlo generan, ambivalentemente, lealtad y rechazo. El deseo modela la necesidad y el ejercicio del poder.
EL LÍDER
En nuestras comunidades es común observar a personas con ciertas características especiales, son serviciales, amables, dedicados a los otros, simpáticos, que funcionan como líderes naturales, dirigen en ciertos aspectos a la comunidad y ésta les delega una serie de funciones que les otorga cierto estatus y halagan su forma de ser.
Esta delegación está basada en la confianza, la fe, que estos individuos obtienen del grupo y éstos la otorgan voluntariamente. El poder de estas personas está limitado por el grado de ambición del sujeto y la tolerancia del grupo.
Esta ambición obtiene su energía de la imagen que tienen de sí mismos, de la forma en que la proyectan y de la capacidad de compartirla con la comunidad, haciéndoles sentir que ellos son parte de ese futuro.
Dentro de este grupo existen personas con ciertas cualidades especiales de difícil explicación que es lo que se ha llamado carisma.
EL LÍDER CARISMÁTICO
Algunos sociobiólogos han creído descubrir ciertos rasgos genéticos o mejor dicho cierta comunidad en la estructura genética en los grupos, que explicarían la relación filial, el fenómeno de la simpatía entre las personas o del amor o amistad a primera vista.
Según algunos estudiosos, el carisma nace en las personas no sólo por las condiciones genéticas propias, sino que además porque cultivan, de forma involuntaria, una serie de características que los hacen atrayentes para ciertos grupos humanos y al mismo tiempo satisfacen necesidades propias y de los otros.
Tienen formas propias de dirigirse a los demás, perciben los gustos y disgustos generalizados del grupo, interpretan y asumen los atavismos, discriminaciones, creencias irracionales y racionales, funcionan absorbiendo el sentido común del grupo, dan seguridad y optimismo frente a los miedos atávicos, en otras palabras, logran obtener de los otros la confianza, al sentirse comprendidos, y la esperanza, al sentirse interpretados, por tanto, capaces de resolver sus problemas.
Naturalmente este fenómeno tiene grados de exigencia y satisfacciones tanto en el poseedor de esas cualidades como las que conforman las condiciones culturales y psicosociales de los cedentes. Obviamente que el uso o abuso de estas cualidades será interpretado por la sociedad misma. El líder natural ostenta un poder obvio, pero el líder carismático tiene un poder cualitativamente diferente.
EL LÍDER INSTITUCIONAL
Existe otro tipo de poder que es el que delega una institución. Uno de los logros mayores en la evolución del hombre ha sido su capacidad de crear instituciones.
Una institución es una organización creada por el hombre con una serie de leyes y reglamentos que es obedecida por la fuerza de su propia naturaleza. El hombre las ha creado para permitir la evolución de la sociedad y separar el poder con objetivos personales del poder con objetivos del beneficio común. El grupo ha depositado, en la institución, una serie de poderes que le son propios en aras de una eficiente evolución.
Una institución muy antigua y que tiene sus raíces en la necesidad de conservación de la especie es el matrimonio.
La formación de la pareja hunde sus raíces en la profundidad de la evolución. Para algunos la existencia de la forma sexual de procreación, o sea de la existencia de hembra y macho y su apareamiento, se debe a que es más exitosa que la forma ovípara de nuestros antecesores en la evolución animal.
Sea como sea, en el inicio de todo apareamiento existe el cortejo que tiene su motor en la agresividad tal como la definimos en su momento.
La hembra, al buscar mejor calidad genética para asegurar la especie, escoge al macho que le da mejores garantías y éste expresa su calidad con demostraciones de distintas formas de fuerza, de poder, es el cortejo, que en la especie humana está difuminada por los rituales.
En la historia de la humanidad el acto sexual ha estado ligado al poder, su misma descripción, de acto de penetración y recepción, es una representación de dominación del macho sobre la hembra, aunque como dijimos anteriormente este acto está matizado por la cultura. Algunas concepciones y teorías orientales interpretan la relación sexual de una manera diferente a la concepción occidental.
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Según el psicólogo Haley que interpreta las relaciones interpersonales como un juego de intercambio de poderes, la pareja, como institución, maneja una serie dinámica de esos juegos que idealmente deberían ser de equilibrio, o sea, que el liderazgo en las tomas de decisiones debería estar en función de la mayor capacidad, que uno de ellos tenga, para encontrar soluciones, pero esto no sucede siempre, siendo este juego de poderes causa de conflictos y desavenencias.
En nuestra cultura occidental ha sido tradicional que la madre se ocupe de los hijos, ejerciendo poder sobre ellos, y el padre, como proveedor, ejerce el poder sobre todos. Este sistema de poder se presta a muchas manipulaciones y disfunciones que originan tensiones que llevan en muchos casos al ejercicio violento del poder, con consecuencias muchas veces fatales, pues nadie renuncia totalmente al poder.
Dentro de la familia entra en juego de la satisfacción de necesidades básicas como las alimenticias, sexuales, de estatus y de territorialidad que nos enseña, en su micro mundo, el fenómeno humano de la sociedad entera, y el poder está en el centro de este universo. Observando a la familia podemos desentrañar y conocer las causas, proceso y terminación de todas las guerras de la humanidad. Dentro de la familia se da la envidia, los celos, la lucha y ambición de riqueza y poder, la necesidad de espacio y de estatus, tal como lo han reflejado los grandes escritores desde Esquilo, Shakespeare, Dostoyevski, etc., y los grandes historiadores de las guerras desde Homero, Toynbee o Johnson.
El matrimonio como institución delega poder a la pareja. Todas las sociedades hemos venido evolucionando en el tema del poder, desde un poder arbitrario y personal a un poder institucional impersonal y social, que hasta la fecha parece haber sido más eficiente y equitativo para la evolución de la humanidad.
Actualmente, el uso del poder califica la evolución de una sociedad que será llamada más civilizada, en tanto posea mayor número de instituciones que son obedecidas por la fuerza de la norma que actúan con independencia de criterios personales que generalmente son más proclives a decisiones parciales.
No obstante lo anterior, existen en toda sociedad diferentes tipos de instituciones y no todas obedecen a la definición ideal que se expuso anteriormente.
Los hombres somos creadores de instituciones perfectibles, por tanto existirán desde las muy incipientes hasta las casi perfectas.
La institución, como estructura organizada en la sociedad, delega funciones de poder a algunos de sus individuos, y por esta sencilla razón, éstos ejercen un poder que se inicia y termina con el mandato que la institución les otorgó.
Cuando en una persona confluye el poder delegado por la institución, el liderazgo natural y el carisma propio, aparecen fenómenos del Poder muy interesantes, pero si las condiciones históricas, sociales, políticas y geográficas son propicias el fenómeno conmueve las estructuras de una sociedad.
LAS ASOCIACIONES
Los estudiosos de la conducta animal han observado que muchos de ellos se estructuran en grupos para cazar con más eficiencia, las leonas lo hacen y los chimpancés también; la diferencia con los hombres es la permanencia o institucionalidad que hacemos de esta necesidad de agruparnos, para obtener objetivos deseables para la comunidad.
Los hombres nos agrupamos para diferentes fines, así nacieron los clanes, tribus, reinos, países, naciones, etc., la historia es un ejemplo constante de esa tendencia del hombre de impulsar empresas en común.
Generalmente lo que une al grupo es el objetivo de la agrupación, así veremos, clubes sociales o deportivos, asociaciones gremiales y para delinquir, sindicatos de obreros y del crimen, cooperativas, pandillas, en otras culturas castas, sociedades secretas, hermandades, cada una de estas asociaciones tiene un objetivo común más o menos definido.
En el llamado Nuevo Testamento, en la Biblia, aparece que cuando Cristo estaba ayunando en el desierto, Satanás le mostró todo lo que le podía otorgar si lo adoraba, era la tentación del poder. Según los creyentes, para cualquier humano dicha tentación hubiera sido irresistible.
Algunos estudiosos de la sociobiología han encontrado que los primates sufren cambios hormonales y en los neurotransmisores, cuando cambian de estatus o jerarquía en el grupo y por tanto obtienen más poder. Cambian no sólo la expresión corporal, sino hasta la forma de caminar. En los hombres también.
Los obvios cambios conductuales que se observan en los que ostentan algún poder están ligados a estas aminas biógenas que, junto con las endorfinas, gatillan expresiones de agresividad, placer y autosuficiencia.
De todos es conocido que, el poder, igual que una droga peligrosa, produce cambios oscilantes, entre el placer y la locura, en la personalidad de los usuarios. Son pocos los que después de gustada la droga del poder quedan indemnes.
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LOS PARTIDOS POLÍTICOS
Existen asociaciones muy antiguas con el objetivo definido de obtener el poder sobre el resto del grupo, que actualmente se llaman partidos políticos.
No tienen otro objetivo que la toma del poder, por lo tanto, su fin es satisfacer lo que llamamos anteriormente las necesidades básicas de sus miembros y las del resto de la comunidad, a través del ejercicio del poder sobre el resto.
En principio, el partido político es una institución creada por la sociedad, para dirigir las fuerzas de la sociedad en aras de una mayor eficiencia en la consecución del bien común. El problema es que como el objetivo es el poder y este es un bien tan deseable por todos, el partido es un campo de batalla donde campean todas las pasiones del hombre con el fin de obtener, sino todo, una parte del deseado poder o por lo menos participar o degustar de alguna forma de sus mieles.
Todas las organizaciones otorgan a los que pertenecen a ellas, y los partidos políticos no son una excepción, seguridad y un estatus, un lugar en el grupo y en la sociedad, y conforme ese lugar así será, la facilidad o dificultad, según el grado de poder, de satisfacer las necesidades de los individuos.
En las sociedades catalogadas como más civilizadas juega un papel importante, como factor de pertenencia a un partido político, la ideología.
La ideología es una propuesta sociopolítica coherente de cómo debe organizarse y funcionar una sociedad determinada. La pertenencia de una persona a un grupo político, no sólo define la comunidad de pensamiento, sino también, otros factores como serían: satisfacer una vocación de servicio, alcanzar un estatus social, reafirmar la autoestima, obtener un modo de vida, resolver problemas económicos, obtener ventajas específicas; en fin, son muchas las razones que se pueden esgrimir para explicar la militancia en un partido político, pero todas giran alrededor del ejercicio del poder.
Todos los hombres tienen necesidad de pertenecer a alguna agrupación, y la política es una de ellas, pero es interesante estudiar las motivaciones personales que nos mueven hacia una u otra agrupación.
El partido político es una asociación para obtener poder, y por tanto, en sus miembros jugarán motivaciones diferentes a las que empujan a pertenecer a una agrupación de otra índole. En los militantes de partidos políticos habría que observarse no sólo las motivaciones ritualizadas de ayudar a la comunidad, sino que también las motivaciones inducidas por necesidades personales, la necesidad de estatus es una de ellas y está ligada a la autoestima.
Tomando en cuenta que el poder refuerza la sensación de seguridad personal, el pertenecer a una agrupación que trabaja para el poder refuerza el sentimiento de valor personal, autoestima, que lleva a muchos a dar la vida por el color de un trapo en el que proyecta su propio valer.
Estos actos, no raros en las contiendas políticas, nos demuestran hasta qué punto las emociones y valores más profundos pueden ser expresados a través de rituales que sustituyen la verdadera motivación. Freud describió dichas personalidades ligándolas a la inmadurez emocional. Casi siempre la adhesión a un grupo de una persona madura es más racional y no apoyada en sentimientos o motivaciones primitivas.
Madurez emocional no debe confundirse con educación, una persona puede ser muy educada, pero emocionalmente muy inmadura. En los partidos políticos juegan un papel muy importante en las jerarquías, pues giran alrededor de mayor o menor poder y en esos casos hasta el más ínfimo de los militantes tiene algo más de poder que el simple sujeto que no milita en nada, acuérdense que el poder de uno va ligado a la debilidad del otro.
Toda agrupación, de cualquier índole, necesita una dirección, y ésta puede ser desde la más democrática, colegiada, hasta la más autocrática y personalizada. Todo depende de las circunstancias históricas y del desarrollo institucional de la agrupación.
El acceso a un lugar prominente, de jefatura, en una organización depende de la conjugación de varios factores. En primer lugar depende del tipo y grado de madurez e institucionalidad de la asociación, en esos casos se puede hacer carrera, en el sentido de llenar una serie de requisitos que paulatinamente pueden llevarte a la dirección de la institución.
En los partidos políticos, dependiendo de sus circunstancias evolutivas, es posible el proceso anterior, pero generalmente tratándose de la obtención del poder, no es muy común dicho proceso.
La lucha por el poder, el acceso al poder, el uso del poder y el ejercicio del poder dentro de los partidos políticos tienen características muy propias, es una vitrina donde se puede observar desde las raíces más primitivas del ser humano hasta las expresiones más exquisitas de la civilización, predominando, eso sí, las primeras.
Dependiendo de las circunstancias propias, los partidos pueden ser dirigidos por líderes naturales, cuyo mandato lo obtienen por tiempo más o menos limitado, por líderes delegados por el poder institucional por un tiempo limitado o por líderes carismáticos con limitaciones muy laxas por tener como origen de su poder una relación muy especial con sus dirigidos. Estos últimos son los caudillos.
El Caudillismo
ANTECEDENTES
El poder del caudillo emerge de sus propias cualidades, pero en íntima relación con las características psicosociales de los acaudillados y ambos encerrados en un círculo interactuante con las condiciones históricas y vitales de las circunstancias que les tocó vivir.
Algunos filósofos de la historia dicen que los pueblos avanzan cuando se juntan una serie de factores en el que resalta la presencia de un caudillo, y asimismo, detienen ese avance cuando desaparece ese caudillo y sus sucesores no están a la altura del antecesor.
Para un marxista ortodoxo, no seguidor estricto de la concepción hegeliana de la historia, la aparición de ese caudillo estará condicionada a la presencia de las condiciones objetivas en la sociedad, o sea, el caudillo es un producto y no necesita características natas, saldrá cuando la historia y sus condiciones objetivas lo exijan.
Para un idealista romántico las características inmanentes del caudillo obligarán a la sociedad organizarse bajo su mandato.
Para los primeros la historia produce al caudillo, para los otros, el caudillo hace la historia.
“Ay, qué buenos vasallos, si tuvieran buen señor”, se quejaban los burgaleses que clamaban por su Mío Cid Campeador.
“Pópolo pécora”, les decía a sus seguidores Mussolini.
Por mucho tiempo la pregunta, qué es primero el huevo o la gallina, ha sido el nudo gordiano de la ciencia biológica y aunque los investigadores de la evolución genética han llegado al convencimiento de que primero fue el huevo, para nosotros, saber a ciencia cierta qué es primero o más importante, el caudillo o los acaudillados, y encima determinar qué papel, y cómo participan en este enigma las condiciones históricas, sigue siendo nuestro nudo gordiano, que desgraciadamente, no se puede resolver con la espada al estilo de Alejandro Magno.
Para estos menesteres no podemos usar ni el micrótomo que posiblemente necesitaron nuestros genetistas para resolvernos el enigma del huevo y la gallina, ni recurrir a la fe del dogma trinitario aunque Hegel brillantemente lo racionalice.
Para los efectos de comprensión de ese fenómeno es necesario estudiar las condiciones históricas sociales del grupo, las características y experiencias vitales de los caudillos y acaudillados, y además, no perder de vista que es un fenómeno indisoluble y que se expresa de forma unitaria.
Algunos hablan de que las convulsiones sociales producen caudillos, y que éstas se dan, cuando concurren ciertas circunstancias históricas en la sociedad que modelan conductas homogéneas en los grupos que confluyen en tiempos simultáneos.
Según estos estudiosos de la historia las convulsiones sociales aparecen:
1. No cuando las cosas van mal sino cuando se cree que falta poco para que mejoren.
2. Cuando se tiene la impresión generalizada de que algo falla.
3. Cuando los gobernados están hartos y los gobernantes no creen en su propia ideología.
4. Cuando aparecen motivaciones que empujan a la revuelta.
Es difícil conocer las circunstancias sociopolíticas que se dieron cuando emergieron los clásicos caudillos de la antigüedad, posiblemente basaron su poder en sus cualidades personales y en las condiciones primitivas de sus acaudillados.
En un principio, el jefe o caudillo, amalgamaba el poder religioso y el político. Era tenido por Dios. Quetzalcoalt, los emperadores orientales, los faraones o los simples jefes o caciques, cuyas memorias no recoge la historia, para sus súbditos eran dioses.
Otros eran tenidos como hijos, parientes o delegados de la divinidad tal como lo concibieron los griegos y romanos primitivos. Escogidos por Dios o sus representantes como lo concibieron los antiguos Papas o reyes europeos no lejanos en nuestra historia.
Las constituciones modernas aceptan que el poder reside en el pueblo, y éste a su vez lo delega, aunque algunos le agregan la coletilla que la voz del pueblo es la voz de Dios.
La historia nos parece decir que entre menos evolucionada, carente de reglas, en una sociedad mayor es el poder personal del jefe o caudillo. La falta de normas hace más arbitrario el uso del poder y sólo sometido al capricho de la persona.
Un presidente o monarquía constitucional actual tiene menos poder que un dictador tropical o africano y mucho menos que el Rey Sol o Felipe Segundo, y no se puede comparar con el de César o Moctezuma y mucho menos con el de Gengis Khan, Ciro o Alejandro.
Tampoco las condiciones o evolución de los súbditos son o han sido iguales.
La conciencia de la condición y valor del ser humano, por la única razón de existir, no han sido las mismas en diferentes momentos de la historia. El tener derechos y exigirlos, por la única razón de ser humano, expresión incuestionable de civilización, ha sido una opción evolutiva del género humano.
Esta opción no ha sido gratuita ni al azar, fue escogida porque esa conducta ha sido más eficiente para el desarrollo de la especie. La evolución de la especie humana parece demostrar que la civilización ha sido la opción más eficiente para el desarrollo filogenético.
Ser esclavo, siervo, paria u otra condición de servidumbre en esos tiempos era una condición sentida tan natural como lo es actualmente el sentirse libre.
Las relaciones entre caudillo y acaudillado han cambiado a lo largo de la historia, pero no ha desaparecido el fenómeno.
Actualmente siguen existiendo caudillos y acaudillados, aunque las condiciones históricas sean diferentes, también la esclavitud no ha desaparecido totalmente de la faz de la tierra.
Si este fenómeno existe, analicemos someramente las condiciones históricas sociales que permitieron, condicionaron, o crearon caudillos.
CAUDILLOS
Antes de entrar en el tema creo necesario hacer algunas puntualizaciones previas.
La palabra caudillo deriva de la palabra latina capitellum que significa el que dirige. Es de todos conocido que en ciencias sociales y conductuales las distintas expresiones del hombre no tienen bordes definidos sino que cada concepto se desliza suavemente sobre el siguiente, de tal forma que es muy difícil obtener definiciones tajantes.
Las características conductuales del hombre se expresan más como spectrum que como expresiones independientes.
Por su propio concepto toda definición debe abarcar la totalidad, pero en ciencias conductuales sus límites se difuminan y muchas veces sus términos se entrelazan o se superponen.
Para clarificar la definición que daremos de caudillo es necesario, por razones metodológicas, separar las formas de ejercer el poder que caracterizarían a los caudillos a sabiendas que la separación es artificial pues el poder se expresa como un poliedro movedizo que al final es un todo.
Debemos de tener presente también que las conductas humanas, en este caso de caudillos y acaudillados, son procesos dinámicos, nada es estático en el hombre, por tanto las expresiones conductuales de los posibles caudillos, de los caudillos en proceso y de los definitivamente caudillos, variarán en el tiempo y en el espacio, lo que dificulta su definición.
DEFINICIÓN
Caudillo es una persona carismática cuyo poder emana de sus propias cualidades, lo ejerce sobre un grupo de personas con características propias, los acaudillados, y aparecen en circunstancias históricas especiales.
EL CARISMA EN EL CAUDILLO
Las características conductuales del líder carismático ya fueron expuestas anteriormente. El líder carismático y el caudillo se diferencian en la forma de ejercer el poder. El caudillo tiene cualidades carismáticas pero, como su razón de ser es el uso del poder, su carisma adquiere algunos matices propios que se confunden muchas veces con el poder del dictador sin carisma.
El caudillo usa el poder de forma autocrática, toma sus decisiones según sus propios intereses, que no necesariamente pueden ser errados.
Por definición el caudillo no puede aceptar a nadie con poder a su mismo nivel.
La razón de su existencia es el ejercicio del poder y éste no se comparte.
Las alianzas con los caudillos siempre son temporales, duran mientras no pueden dominar al contrario.
Los consejos que se le dan al caudillo pueden ser escuchados pero serán tomados en cuenta en cuanto afirmen su íntima decisión adoptada. El caudillo siempre estará íngrimo aunque esté rodeado de muchas personas.
La relación amistosa, como la amorosa, es un juego emocional de intercambio de poderes. La amistad es un intercambio de emociones.
Entre amigos o personas queridas, normalmente, la relación emocional es un constante intercambio de poderes en que los participantes están unas veces en posición de dominio y otras veces en posición de dominado. Aun en una conversación tranquila, con personas simples, unas veces se tiene razón y otras no, es triste tener siempre la razón.
El caudillo no puede tener amigos, pues esto significa compartir emociones en igualdad de condiciones y él no lo pude hacer más que en relación de dominante. El caudillo no puede compartir nada con nadie pues perdería parte de su poder y eso es insoportable para un caudillo.
Cuando alguien convence a otro para que cambie de opinión es porque la fuerza de sus razones puso al convencido en posición débil. Cuando el caudillo es convencido de algo que lo hace cambiar de opinión es porque de alguna manera ese cambio le favorece en su posición de dominante en la decisión previamente tomada.
Las formas típicas que usan los hombres para hacerse obedecer es haciendo uso de las emociones de amor, incompatible con la posición de dominador, o el temor posición natural del dominado.
El caudillo usa el temor para dominar y si aparentemente usa el amor es manipulando el temor del dominado a perder la relación afectiva con el caudillo. Temor es una reacción psicobiológica que aparece en el hombre cuando enfrenta lo desconocido, una amenaza, real o ficticia, a su integridad física, a su estatus social, o la posibilidad de la pérdida de algo querido o deseado.
La forma de vivir el temor es única en cada hombre y depende de condiciones muy propias de cada ser humano. La intensidad del temor en una persona dependerá de sus características biológicas, psicológicas y sociales enmarcadas en su historia, aprendizaje y experiencia vital. Estas mismas características hacen que cada hombre maneje y exprese su temor de forma muy particular.
Dependiendo de su estructura psicobiológica los seres humanos reaccionan frente al temor con dos conductas equidistantes, la llamada tempestad de movimientos, alocados e incoherentes, o el sobrecogimiento o sea la parálisis. Dentro de esos polos y dependiendo de las características personales que matiza e inclina la conducta hacia uno u otro sentido, reaccionan los individuos frente al temor.
Una persona es más propensa a sufrir temores cuando es insegura o carece de apoyo social. La inseguridad es una forma de ser de variable intensidad producto del aprendizaje, experiencias y condiciones físicas.
La angustia anticipatoria, o sea una tendencia a manejar y controlarlo todo, es una forma de manejar el temor vital que todos los humanos conscientes viven y que es variable en cada persona, “pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo, ni mayor pesadumbre que la vida consciente”, dice Darío, en Lo Fatal, y sigue “y sufrir por la vida y por la sombra y por lo que no conocemos y apenas sospechamos”, “y no saber a dónde vamos ni de dónde venimos”.
El mecanismo psicológico de defensa que los individuos usan frente a esta incómoda sensación es, en muchos casos, las fantasías de invulnerabilidad, Dios me protege, amuletos, detentes etc., o la racionalización de sus motivaciones, por ejemplo, aseverar que participa en la estructura no por miedo a la libertad sino por bien de la patria o del partido, o la entrega de su voluntad a la decisión de otra persona, al hombre, o instituciones, no porque le protegen o le ofrecen seguridad, sino que por un motivo superior indefinido.
La religión ha sido el refugio más antiguo contra las inseguridades del hombre, pues alimenta la fantasía que alguien o algo les protege o ayuda, y si les sucede alguna cosa siempre creen que hay una vida mejor.
Otras instituciones mundanas que exigen obediencia pero que con sus normas regulan la vida de las personas como el ejército, agrupaciones, partidos políticos o personas con poder, ofrecen la seguridad, aunque no tan completa como la religiosa, que muchas personas inseguras necesitan.
Un manual, un decálogo que indica la decisión que se debe tomar, calificada como correcta por alguna autoridad, es más tranquilizante que responsabilizarse en todo momento por las decisiones que se toman.
Para muchos hombres la incertidumbre es insoportable y sienten mucho temor de tomar decisiones que afecten su destino. Para algunos, manejar su propia vida es una responsabilidad angustiosa y difícil de asumir, es más tranquilizador que otros poderes decidan por uno, y el mejor mecanismo de defensa es ignorar o negar dicha realidad.
La toma de decisiones por uno mismo es un proceso de aprendizaje y de madurez. El niño no puede tomar las decisiones por sí mismo, le falta madurez e incentivo social, otros la toman por él; pero cuando va desarrollándose va recibiendo estímulos biológicos y del medio social que le permiten tomar decisiones por sí mismo libremente.
La falta de referencia, como la oscuridad, produce tanto miedo como la carga de responsabilidad, la libertad. Según el mito bíblico, Adán y Eva lo sintieron al ser dejados de la mano de Dios y ser expulsados del paraíso y obligados a ser libres, a tomar y ser responsables de sus decisiones.
El miedo a la libertad es tan atávico como el reflejo de Moro, éste es un acto reflejo de extender los brazos como para asirse que se presenta como respuesta a la sensación de caída que tienen los recién nacidos y que, según antropólogos, nació cuando en etapas muy primitivas temíamos caernos de los árboles; pero con el desarrollo filogenético y la afluencia de conocimientos en la sociedad va liberando al hombre de esas ataduras.
Entre menos civilizada sea una sociedad sus miembros vivirán con más temores, sentirán que la naturaleza que les rodea es amenazante a su integridad física y social, y para confirmar lo anterior sólo basta mirar las expresiones religiosas de nuestros compatriotas o leer con cuidado la historia de las prácticas para conjurar los miedos de nuestros ancestros. Nuestra historia colonial está llena de esas conductas.
Contra esa visión existe otra del hombre feliz que vive sin temores ni angustias en su estado natural y en un medio amistoso. Parecieran dos visiones reales de dos momentos diferentes en la evolución humana. El temor ha sido la llave para dominar al hombre, por tanto, siempre ha sido usado por los detentadores del poder.
El caudillo usará las necesidades básicas de los individuos para dominarlos. La necesidad básica que los individuos tienen, de seguridad y estatus social, serán usadas por el caudillo para conseguir la obediencia, y para mantener esa obediencia usará el poder económico y el sexual que casi siempre van mancomunados.
ORIGEN DEL PODER EN EL CAUDILLO
El poder del caudillo emerge de sus propias cualidades y no es otorgado por otro poder.
Lo anterior es muy importante no sólo porque define una cualidad del poder, sino porque nos permite desechar una cantidad de condiciones de poder caudillesco que tienen su origen en un poder superior. Esta cualidad subraya y remarca los límites de la definición que hemos dado del caudillo.
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Los innegables caudillos del pasado usaron al poder divino como origen de su poder, esa figura fue válida mientras los acaudillados no concebían otro poder que no emanara de Dios.
Tanto en su aspecto meramente histórico como mítico religioso, Moisés fue un caudillo indiscutible. Algunos dicen que fue Akneton, faraón que introdujo en el pueblo que habitaba Egipto el concepto de un dios abstracto, alabó en bellos poemas al sol y su tumba falta en el valle de los reyes. Este hombre carismático, convenció a un pueblo de que en otro lugar existía un futuro promisorio, tierras de Leche y Miel, pero su fuerza la tomaba de un mandato recibido de su Dios todopoderoso.
¿En qué condiciones vivían estos pueblos? ¿Qué les hacía esperar un futuro mejor? ¿La fortaleza de los faraones se había desgastado por los pleitos con la estirpe sacerdotal? ¿La personalidad y agitación de Moisés detonó el conflicto?
Moisés era temido más que amado.
Muchos papas han tenido poder carismático pero es difícil dilucidar si su poder emanaba de sus propias condiciones o del mandato de Cristo: “tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi iglesia”.
La institución creada por el Cristo basada en su condición de Dios y hombre, es la que le otorga un poder superior e indiscutible sobre los hombres, por eso es muy difícil dilucidar si el poder carismático que han tenido muchos Papas tiene su origen en sus propias cualidades.
La Iglesia como institución ha mantenido el poder absoluto y jerarquizado como práctica incuestionable de su poder. Es dogma de fe para el creyente católico que el Papa es escogido por Dios a través de los votos de sus pares, los cardenales y, por tanto, sus órdenes, interpretaciones o decisiones son no sólo de inspiración divina, sino que en algunos casos son verdades de fe obligatoria.
Para los miembros de la Iglesia Católica los obispos y sacerdotes de alguna forma participan de ese poder divino, no sólo por delegación papal, sino que por su propia consagración a Dios.
Contra ese poder no hay recurso posible más que negarse a la obediencia, el non serviam, bajo pena de ser expulsado de la comunión de los fieles, la misma pena que sufren los réprobos, traidores y desleales.
EL PODER CAUDILLESCO
El hombre ha venido evolucionando desde la fusión absoluta con la naturaleza y por tanto obligada obediencia a sus leyes hasta la conciencia actual de que él es un ser relativamente independiente de las leyes de la naturaleza y que éstas leyes las podemos usar a nuestro favor. Esta real percepción humana se debe a que lo que hemos llamado conductas civilizadas están bastantes alejadas de las conductas de los animales.
Las conductas llamadas civilizadas no son más que conductas ritualizadas del animal hombre necesarias para su evolución exitosa.
La evolución humana obedece a la interacción de estructuras fisicoquímicas que crean leyes genéticas, que a su vez, por su misma interrelación, desarrollan programas, no diseñados previamente, que avanzan por el ensayo y el error y nos ha llevado en millones de años, desde una proteína simple a una estructura que llamamos genoma humano, increíblemente complejo, que dirige nuestra condición actual. En este largo camino se han estancado o desaparecido todos aquellos proyectos o grupos que no acertaron con en el método más eficiente para lograr la condición que ha alcanzado el hombre.
El genoma humano es el resultado de vicisitudes increíbles, éxitos y derrotas, que han hecho posible la existencia de un hombre con las características actuales.
En la naturaleza no existe la moral ni la ética, que es un producto de la evolución del hombre, menos lástima, éstas las crea el hombre porque son necesarias y útiles para su evolución y la supervivencia.
El amarás al prójimo como a ti mismo, actividad interrelacionada del gen altruista según Dawkin, es un salto cualitativo para la evolución del hombre, este salto es una necesidad de la especie humana que adoptó ese principio como opción para la supervivencia y su exitoso desarrollo.
Los grupos proto humanos, que por diversas razones no adoptaron estos principios necesarios para la evolución, se estancaron, no lograron condiciones adecuadas para el desarrollo y bienestar de sus miembros o han venido desapareciendo como grupo social.
Las sociedades caníbales, esclavistas, autocráticas que no han aceptado la dignidad del hombre, si no han desaparecido, están muy menguadas, estáticas o en vías de desaparecer, las sociedades que han confiado, respetado y creído en la libertad e igualdad del hombre, han avanzado en todo orden de cosas, y no porque otros grupos las han convencido de lo equivocado de sus conductas, sino porque han escogido la opción filogenética exitosa del evolucionar.
Sociedades que han alcanzado altos grados de civilización cuando por razones histórico sociales aceptan como verdades absolutas miedos o prejuicios atávicos, llevan a sus miembros a terribles situaciones irracionales o a genocidios que los ponen al borde de la extinción como grupo social, tal como pasó con la Alemania nazi o la Rusia soviética.
El poder absoluto, caudillesco, no tiene moral, es expresión descarnada de la primitiva naturaleza humana, por tanto se resiste al funcionamiento pleno de los valores éticos y morales, pues significa su desaparición para dar paso a formas más civilizadas de desarrollo y menos oportunidades para los caudillos.
Una sociedad es más desarrollada, filogenéticamente, cuanto más principios éticos usa. Para algunos antropólogos la ética es una necesidad evolutiva de supervivencia de la especie y no una condición graciosa o producto de prédicas de personas buenas.
Así se entienden, desde la sociobiología, las expresiones humanas generalizadas de cultura.
La ética, la moral, la cultura, la civilización como expresiones filogenéticas, por tanto biosicosociales, tienen su lugar específico en el funcionamiento bioquímico del aparato neurosíquico.
La repugnancia física o incapacidad biológica que muchas personas tienen de cometer actos que hace años eran naturales, hombres carroñeros, caníbales, incestuosos, esclavistas, etc., indican el compromiso biológico del hombre con la evolución social.
La existencia de esas costumbres en algunas personas primitivas lo confirma. Su existencia en los arquetipos inconscientes del hombre, y que aparecen en casos aislados, demuestra que en tiempos pasados esa fue una conducta normal, por tanto enclavada en el aparato neurosíquico del individuo. Los ejércitos son instituciones de origen muy primitivo que imponen el poder como expresión de necesidades antiguas de imponerse sobre otros. En las sociedades civilizadas han evolucionado pues obedecen al jefe bajo el arquetipo del líder institucional pero mantienen atavismos del poder autocrático donde el poder caudillesco puede entronizarse con facilidad.
Muchos caudillos han usado al ejército como medio de obtener satisfacción a sus necesidades de poder. Los partidos políticos han sido los vehículos preferidos del poder de los caudillos.
Los ejércitos y los partidos políticos han sido los últimos en aceptar que la civilización y la cultura han sido los grandes domeñadores del poder salvaje, no por bondad o razón graciosa, sino por sobrevivencia social.
El uso del poder es el termómetro que mide el grado de civilización de una sociedad. Entre menos civilizada es una sociedad el poder caudillesco es más obvio y más descarnado, pues existen pocas regulaciones para su uso.
No hay que confundir grandes dirigentes de sus pueblos con los caudillos, tal como lo estamos definiendo nosotros, pues nuestro enfoque es a través del uso del poder.
El Cid, Juana de Arco, Saladino, Carlos Magno, Cronwell y más cercanos a nosotros Churchill, Gandhi, Adenauer, De Gaulle, Golda Meir, fueron grandes personajes que no usaron el poder de forma caudillesca, en cambio Perón, y en especial Evita, tuvieron una serie de características de poder caudillesco al igual que muchos personajes no políticos como Jimmy Hoffa, César Chávez, Lombardo Toledano, Fidel Velásquez, líderes sindicales, que no accedieron al poder político, pero sí tuvieron poder caudillesco sobre sus seguidores.
Hay que distinguir poder dictatorial con poder caudillesco.
En la historia han existido muchos personajes con poder absoluto, dictatorial, pero sin características de caudillos.
Stalin ejerció un poder omnímodo sobre vida y hacienda de sus coterráneos, tal vez comparado con los grandes Khanes o emperadores romanos y bizantinos, pero no parece haber tenido las cualidades caudillescas de Gengis Khan, Justiniano o Saladino.
Franco tuvo un poder dictatorial absoluto, se hacía llamar Caudillo, pero nunca tuvo las características carismáticas de un caudillo. El rosario de dictadores criollos de nuestra América nos surte de ejemplos variados y pintorescos de dictadores, algunos con características carismáticas.
Bolívar fue un gran libertador de pueblos, se hizo llamar en una ocasión dictador, pero nunca ejerció el poder caudillescamente porque parece que adolecía de las características naturales de un caudillo, en ese sentido fue más caudillo el general Páez de Venezuela, cuyos hombres lo seguían con absoluta incondicionalidad y ejercía el poder a discreción personal, o el precursor de la independencia de Chile, José Miguel Carrera, que fue nombrado Pichi Rey por sus seguidores mapuches.
CAUDILLOS Y DICTADORES
Un caudillo puede ser dictador pero no todo dictador ha sido caudillo. Un ejemplo de fusión de caudillo con dictador ha sido Fidel Castro.
Parece ser que desde colegial, y quizás desde que le organizaba huelgas a su padre, Castro demostró características caudillescas.
Lo que no obtenía por la persuasión lo tomaba por la fuerza.
Nadie duda actualmente que Fidel es amado, seguido, temido, odiado, pero jamás ignorado, signo inequívoco de que emana carisma y que ejerce el poder de forma caudillesca.
Se acepta que Fidel es un dictador que ha impuesto su propia y singular idea de cómo debe ser la sociedad cubana y mundial sin tomar en cuenta más opinión que la suya propia.
Fuera de Cuba ha ejercido fascinación hipnótica en la izquierda, pues muchos se sienten interpretados en sus ideales y resentimientos sociales y políticos, por lo tanto, no son capaces de emitir ninguna crítica, y quienes han logrado vencer el sortilegio inmediatamente son execrados, condenados y catalogados como traidores por Castro y sus acaudillados, y en ningún momento analizado los fundamentos de sus críticas.
Ha sido conocido por el mundo que tanto dentro como fuera de Cuba los intelectuales que se han atrevido a opinar diferente a Fidel, no son entes pensantes y menos que se les deba, por su condición, alguna atención a sus opiniones, sino que pasan a la categoría de traidores, vendidos al imperialismo yanqui o miembros de la CIA.
Son tantos los ejemplos de personas que, según el particular criterio castrista, han cometido traición que es más sencillo exponerlos por rubro. Escritores, poetas, políticos, militares, científicos, premios Nobel, actores, cubanos, europeos, asiáticos, latinoamericanos, religiosos, ateos, gente con autoestima etc., al criticar las acciones de Fidel Castro se han convertido en réprobos. Como reverso a la medalla no faltan los inefables acaudillados que realizan su autoestima, garantizan sus prebendas o integridad física, defendiendo a su caudillo que son capaces de dar la vida y explicar lo inexplicable.
Todo dentro de la revolución nada fuera de ella.
Según algunos que han escrito y analizado la relación amistosa de Fidel con García Márquez, afirman que parece ser que no tiene más amigos que aquellos que lo apoyan o le son útiles en sus proyectos. Según estos autores su relación con García Márquez es utilitaria o vicariante, a Fidel le son útiles las relaciones internacionales de Gabo, y Gabo se siente colmado con la amistad de tan gran personaje.
Cualquier cosa se puede decir de Fidel menos que no es un fenómeno que de una u otra forma ha intervenido seriamente en la historia, tal como sólo los caudillos lo han hecho.
La vida familiar y sexual de Castro es un misterio, nadie la conoce y con nadie la comparte, el mismo García Márquez, su amigo, afirma que nunca ha compartido la intimidad familiar de Castro, que para todos es un misterio. Es un solitario aunque esté rodeado de personas.
Su sentido mesiánico de ser la encarnación de un futuro mejor y que nada puede estar bien si no es congruente con su proyecto social, es un hecho que trasuda de sus largos discursos. Sólo él tiene la razón y no hay argumentos que le quiten esa razón.
Lo afirmó en su famosa defensa cuando sólo a la historia le otorgó la posibilidad de juzgarlo y encima lo absolvería.
Se apoya y dice ser marxista leninista, pero sólo es una referencia, pues él le da una explicación y connotación especial al marxismo. Su poder emana de sí mismo.
No ha existido nada, ni argumentación ni acciones o razones que le hagan variar en sus concepciones o decisiones.
La conjugación de características de caudillo con su condición de dictador ha producido un verdadero terremoto en la historia contemporánea de Latinoamérica y el mundo.
En el ámbito de las suposiciones ¿qué hubiera sido de Fidel Castro si hubiera nacido en Alaska, Siberia o Suiza? Si no hubieran existido condiciones especiales en la Cuba, que le vio nacer y crecer, posiblemente, otra cosa sería don Fidel.
Si las condiciones del momento, tanto en Estados Unidos como en Latinoamérica y Cuba, hubieran sido otras, ¿qué hubiera pasado en los países que de una forma u otra influenció la revolución de Fidel?
En las sociedades de muchos países latinoamericanos existía una convicción generalizada que algo andaba mal y que sólo una revolución era capaz de resolver nuestros problemas, Fidel en su momento encarnó esos ideales, interpretó las posibles soluciones, catalizó los temores y prejuicios latinoamericanos, de que Estados Unidos tenía la culpa de todos nuestros males.
Fidel nos afirmó que el mal no estaba en nosotros sino que fuera de nosotros, aliviándonos de la angustia de aceptar que sólo nosotros somos los responsables de nuestra situación.
La revolución cubana se dio, según nuestro enfoque, porque el pueblo cubano, que no estaba económica ni socialmente mal, según los estándares latinoamericanos de la época, sentía que algo andaba mal. El malestar lo achacaban, igual que el resto de los países latinoamericanos, prejuicio compartido, al maldito capitalismo gringo, a la corrupción, que no era diferente a la de París o Nueva York. Pensaban que estaban a un paso de salir de esa situación y que con un cambio, una revolución clásica, alcanzarían mejores estándares de vida.
Los gobernantes de la época no creían en su ideología, mejor dicho no tenían ideología, y sólo les interesaba enriquecerse. Los gobernados estaban cansados de tantas tropelías.
El detonante de la revolución no fue tanto la lucha armada como la personalidad de Fidel Castro, sin su carisma y sin la presencia de algún otro personaje que lo neutralizara, ―Cienfuegos murió inexplicablemente temprano y el Che tenía su propia agenda―, la revolución no hubiese tenido las dimensiones que tuvo.
La personalidad carismática de Fidel sincronizó el pensamiento de todo un pueblo y produjo una convulsión total.
Muchas son las interrogantes que el fenómeno de Fidel nos produce, y tal vez no tienen respuesta, pero sí iluminan el fenómeno de los caudillos y también de los acaudillados.
Sin las características de los seguidores obsecuentes de Fidel tampoco se entendería el fenómeno.
La llamada Revolución Americana de 1776 se dio en condiciones parecidas a la Revolución Cubana. Las colonias inglesas económicamente no estaban mal, pero existía una sensación de que faltaba poco para estar mejor, algo lo impedía. Existía la impresión de que algo fallaba, algunos como Paine lo achacaban a la monarquía como institución, otros, a los asesores del Rey.
Además de la locura del Rey Jorge, aquejado de porfiria, la Corte no tenía mayor interés en lo que pasaba extramuros. El impuesto del té fue el detonante.
En la revolución norteamericana hubo grandes personajes dirigiéndola, Hamilton, Jefferson, Franklin y el mismo Washington que fue elegido como jefe militar, pero ni él, ni los otros tenían el carisma para convertirse en caudillos, es posible también que las condiciones históricas de las colonias no se lo permitieran.
Napoleón fue un caso de fusión de caudillo con dictador.
Hijo de la Revolución que produjo la declaración y afirmación de dignidad del hombre más influyente en los últimos doscientos años, fue un heredero del cansancio social en contubernio con la visión mesiánica de un caudillo.
La Revolución Francesa no estalló cuando la situación económica y social estaba mal sino cuando estaba en fase de mejoría, el Ministro de Finanzas Necker se había encargado de eso.
Los dirigentes como Sieyes, Mirabeu, Danton, Marat, Robespierre, Desmoulins, todos ellos se encargaron de interpretar el sentimiento popular de que algo estaba fallando y que estaba a la vuelta de la esquina colmar las aspiraciones populares. Los gobernantes, además de idiotas como Luis XVI, no creían en el absolutismo heredado del Rey Sol.
La toma de la Bastilla fue el detonante de la Revolución que después de comerse, como Saturno, a sus hijos, uno de ellos, Napoleón Bonaparte, lejos del peligro, trabajaba con sus conquistas militares en Italia y Egipto y su carisma, para heredar el cansancio de Francia y proyectar su visión de gloria y orden en una nación que soñaba con la grandeza.
Cuando Napoleón llegó al cénit de su grandeza después de la batalla de Jena y Auerstedt en 1806 y Beethoven le dedicaba al emperador su tercera sinfonía, Hegel trabajaba en Viena su Historia Universal. El héroe de esa historia era el espíritu, por eso tituló su obra Fenomenología del Espíritu. Hegel llega al convencimiento, de la mano de su sistema dialéctico, que Napoleón era la síntesis más elevada de todas las contradicciones, es el espíritu experimentado que las ha asumido todas. Es el espíritu universal que a caballo domina los pueblos de Europa. Es el triunfo del espíritu. La gloria. El carisma de Napoleón fue el factor de cambio de todo el siglo XIX; su personalidad caudillesca es paradigmática.
La convicción de que su poder se originaba en sí mismo le impulsó a quitar la corona de las manos del Papa Pío VII y se auto coronó.
Fue temido, ningún general se atrevía a tomar iniciativas y menos oponerse a sus brillantes diseños estratégicos, pero eso le valió la derrota en Waterloo.
Se ganaba la lealtad de sus soldados y oficiales conviviendo en los campamentos y haciéndoles sentir de que era uno de ellos, que les comprendía e interpretaba sus sentimientos y aspiraciones.
Seguido hasta el suicidio por sus generales como sucedió en la campaña de Rusia y el heroísmo del Mariscal Ney.
Amado hasta el delirio irracional, probada en la campaña de los cien días y en la carga de la Guardia Republicana en Waterloo.
Sus relaciones interpersonales fueron pobres, no se le conoció amigo ni confidente, pero supo usar a su favor las ideas monárquicas y experiencia diplomática de Talleyrand y la práctica revolucionaria policial de Fouché. Manejó sus matrimonios y a su familia para sus propios intereses y despreciaba a todo aquel que no se le sometía, así pasó con sus hermanos, con el Mariscal Murat y otros generales. Su relación con Josefina fue más una lucha de poderes sentimentalmente inmaduros que una relación matrimonial estable, no obstante, cuando fue necesario para los intereses del emperador fue repudiada al mejor estilo romano.
Igual que Cortés y otros caudillos usó el sexo como factor de dominio y repartía a sus mujeres entre sus subordinados, así pasó con Bernardote.
Como todo gran caudillo que interpretó brillantemente su momento histórico, no supo o no pudo, por sus características caudillescas, percatarse de que las condiciones históricas y sociales en Europa y Francia, habían cambiado.
Su soledad, su autoreferencia, la descalificación de los consejeros que dicen lo que el jefe no acepta como verdad y sobrevaloración de aquellos acaudillados que sólo dicen lo que el Jefe quiere oír, condiciones propias de los caudillos, le impidió, como a otros caudillos y dictadores, percibir el cambio e interpretar la nueva realidad.
El inicio y el fin de los caudillos y dictadores están en sus propias características.
Hitler es otro caudillo dictador que conmovió el siglo XX. El fenómeno de Hitler está ligado a varias circunstancias. No se puede negar sus calidades carismáticas, sus discursos hipnotizaban a los alemanes, no sólo por sus dotes histriónicas, sino porque interpretaban prejuicios arraigados en las sociedades europeas de la época y expresaban sentimientos generalizados del pueblo alemán.
Hitler aparece cuando el gobierno de Hindemburg y el viejo mariscal estaban en decadencia.
El pueblo alemán estaba enfrentando las consecuencias de la derrota en la Primera Guerra Mundial y la humillación del tratado de paz de Versalles.
En centro Europa y en otros países existía, desde muchos siglos atrás, sentimientos antisemitas que se reflejaba en la discriminación que sufrían los judíos en todo orden de cosas.
Los ghetos judíos, los progroms en las aldeas polacas y rusas, las humillaciones y discriminaciones burocráticas dentro del Imperio Austro Húngaro, el caso Dreyfus en Francia, eran prácticas generalizadas y aceptadas en el mundo europeo de la época.
Los judíos fueron acusados desde muy temprano, por los cristianos, como deicidas y se les achacaba la causa de todos los males económicos y sociales. Las estrictas prácticas religiosas junto a la impenetrable organización familiar judía hacía difícil la integración social con el resto de la comunidad que encima les achacaban todos los males. Abonaba a lo anterior la percepción de que los judíos eran grupos con intenciones malignas. Es atávico que lo desconocido nos produce temor y por tanto le achacamos malas intenciones.
Los enemigos de los judíos han creado y mantenido a la nación judía y les han impedido su integración social. Donde no existe persecución para ellos permanecen como un grupo religioso más.
A principios del siglo, cuando el Sionismo de Herlz nacía también aparecía un libelo, Los protocolos de los Sabios de Sión, que influenció mucho en mentalidades prejuiciadas y que relataba los siniestros planes judíos de apropiarse y controlar el mundo.
El éxito económico, banqueros y joyeros, producían en algunos grupos competidores, animadversión, y la participación de judíos en la creación de ideologías o partidos políticos sentidos como amenazantes, Marx, Bronstein, irritaba a otros grupos.
Hitler interpretaba fielmente este prejuicio generalizado en todos los niveles de la sociedad europea de la época, y se aprovechó de esas creencias que también compartía, y propuso en su mediocre libro “Mi Lucha”, la solución para el problema judío y otros problemas que aquejaban a los alemanes.
A los europeos creyentes de que los judíos, los comunistas, los imperialistas ingleses y otras fuerzas extranjeras eran la causa de todos los males no les pareció mal dicha propuesta y se anexaron a Alemania y al proyecto de Hitler.
En medio de estas circunstancias históricas sociales está el carisma de Hitler que atrae a muchas personas y se desborda por Austria, Hungría, Rumania, Italia, España, Noruega, Bélgica; en fin, el fenómeno nazi no sólo prendió en Alemania, llegó hasta Chile y Argentina. El poder germánico ejercía su atracción en miles de acaudillados.
Como todo caudillo fue temido, ningún general osó contradecir sus fantasiosas estrategias militares y empujó al ejército Alemán al fracaso en Rusia. Fue seguido hasta el suicidio por el grupo que lo amaba fielmente, murieron con él en su búnquer o jurando lealtad al Führer en Nuremberg.
El pueblo alemán se inmoló no sólo por su tradicional obediencia al poder estatal, sino que por la obediencia fanática de seguir hasta el final a su caudillo. Nadie osaba contradecir sus opiniones y menos influenciar en sus decisiones, la muerte de Rommel, que parece fue independiente de criterio, siempre fue sospechosa.
Su familia y su matrimonio con Eva Braun fue algo misterioso y mantenido aislado y en secreto.
Hitler inició su aventura nazi junto con dos amigos, Ernst Rohm y Kart von Schleicher, pero cuando dejaron de ser necesarios fueron eliminados en la Noche de los cuchillos largos en Bad Tolz, junto con toda la dirección de su engendro las SA. La amistad estaba al servicio de los propios intereses o a esconder sus propios fracasos, tal como hizo Stalin cuando eliminó a Kirov, Zinoviev y Kamenev para iniciar la Gran Limpieza o con Trostky posteriormente.
No faltaron los acaudillados que explicaban lo inexplicable y así el profesor de derecho público, Carl Schmitt, aplaudió a Hitler y escribió: El Führer salvaguarda el derecho o el poeta Neruda ensalzando hasta el delirio a Stalin.
La idea que tenía de sí mismo casi sobrepasaba la condición de humano porque así se lo hacían sentir los miles que desfilaban, saludaban y obedecían al caudillo.
Las características personales de Hitler y las condiciones de los alemanes acaudillados fueron el auge y el trágico final de una locura.
Para destacar el fenómeno del poder Hitleriano es importante conocer algunas características de los que se le enfrentaron.
Stalin, en el frente oriental, fue un opositor singular que no se oponía por convicción humanista a los planes de Hitler sino que por competencia territorial, de hecho, al inicio de la aventura nazi pactó con el gobierno alemán para repartirse Polonia.
Stalin fue un competidor en el uso de métodos brutales con Hitler, quizás lo sobrepasó en brutalidad y en la magnitud del genocidio.
En el frente Occidental encabezaba la oposición Churchill, carismático líder institucional inglés que fue elegido para enfrentar a Hitler y una vez concluida su misión, fue remplazado por otro.
El presidente de los Estados Unidos, Roosevelt, fue un líder carismático que consiguió lo que ningún otro presidente ha logrado, ser elegido por tres veces seguidas presidente de Estados Unidos. Su muerte nos privó de conocer si un líder con características carismáticas, se convertiría en caudillo o que si el poder de las instituciones norteamericanas se lo hubiera impedido.
El General De Gaulle, seguido delirantemente por los franceses durante la Guerra de Liberación, cuando terminó su misión abandonó el poder, y si lo retomó después fue, como él dijo, para salvar a Francia y para renunciar por la fuerza de un referéndum.
Einsenhower, General en Jefe de los ejércitos aliados que después fue elegido presidente de Estados Unidos, no tenía características carismáticas pero fue un líder obedecido por el poder institucional de su investidura.
Frente al poder caudillesco de Hitler se opusieron países con fuerte tradición institucional y con ese poder fueron capaces de poner en su lugar a líderes militares carismáticos como McArthur y Montgomery.
Estas experiencias nos demuestran que la fortaleza de las instituciones con el poder limitado por las leyes y acatadas por ciudadanos que se sienten iguales en dignidad y conscientes que la obediencia es una alianza deliberada y no una ciega y emocional subordinación, es cuando aparece la civilización que puede oponerse a la barbarie del poder discrecional de los caudillos, y a la corte de sumisos necesitados de estimación acaudillados.
En Latinoamérica tenemos ejemplos interesantes de caudillos pero más de dictadores.
Los conquistadores españoles como Cortés, Pedrarias, Pizarro, Valdivia fueron líderes que por sus características carismáticas supieron agrupar a su alrededor a muchos aventureros, soldados, comerciantes, ambiciosos, frailes que se sintieron interpretados por estos personajes que les prometían colmar sus sueños y les insuflaban la seguridad de que ellos eran capaces de convertirlos en realidad. Al mismo tiempo estaban muy lejos del poder institucional del rey por tanto fueron caudillos dictadores sometidos al poder personal de su voluntad. Poco a poco el poder del rey les fue limitando su poderío.
El período convulso de la Independencia permitió el aparecimiento de algunos personajes con características caudillescas como Bolívar, Sucre y Páez, posteriormente Rozas, Iturbide, Santa Ana y muchos montoneros, pero en general fueron más comunes los dictadores.
Antes de Castro, un hombre que tuvo aires de caudillo, aunque personalmente pienso que los tuvo más su mujer, Evita, todavía idolatrada en la Argentina, fue Juan Domingo Perón. Le conocí personalmente en 1971 en su residencia de Puerta de Hierro en Madrid por invitación del argentino, ferviente peronista, Profesor de fisiología cardíaca, Salvador Liotta, quien en ese tiempo investigaba en la Universidad de Madrid.
Llegamos un domingo de invierno, por la tarde, nos hicieron pasar a un salón y nos acomodamos alejados pero frente a una escalera que tenía como fondo un amplio ventanal que dejaba pasar la mortecina luz invernal. Por esa escalera descendió Perón después de hacernos esperar unos 15 minutos. La luz que penetraba por el ventanal nos encandilaba y sólo nos permitía ver una silueta alta, elegante, que caminaba lentamente hacia nosotros enfundado en un traje muy bien cortado y una bufanda blanca plateada alrededor del cuello. Unos ojos pequeños e inquietos nos escrutaban y una sonrisa blanca nos saludaba. Nos dio la mano con efusión pero con distancia y nos invitó a sentarnos.
Después de las presentaciones y las miradas arrobadas del Doctor Liotta para su líder, éste me preguntó sobre Nicaragua y se entretuvo analizando su valor geopolítico. Se explayó sobre su próximo regreso a la Argentina y el inevitable enfrentamiento de intereses capitalistas con Estados Unidos. Después pasó a exponer su teoría del poder centrífugo y centrípeto en las naciones americanas y terminó con un discurso sobre el futuro del mundo y la influencia inevitable de China.
La entrevista duró como una hora que a mí me pareció de un minuto.
Su articulación verbal, su capacidad oratoria, su expresión corporal y sus movimientos acompasados de alejarse y acercarse a nosotros, la danza de los ojos y las manos, las inflexiones de su voz, en fin, el conjunto dinámico de acciones que Perón efectuó prácticamente me produjo, sin percatarme, una especie de estrechamiento de conciencia que me duró hasta que, repasando el recuerdo de la entrevista, me percaté que no había podido analizar lo que había oído.
Me di cuenta que, oyendo a Perón, había vivido un estado como de hipnosis que me impedía analizar, mientras él hablaba, lo que decía.
Esta experiencia me hizo reflexionar, si estos caudillos pueden lograr con alguien alejado de la problemática argentina, ese Estado, cómo será con personas cómo el Doctor Liotta que tenía una identificación ideológica, simpatía personal y fe en los postulados del jefe. El Doctor Liotta cuando salíamos de la mansión de Perón no alcanzaba en su pellejo.
Con esta experiencia me di cuenta que para mantener una relación sana con estos caudillos debemos ser muy críticos, tener conciencia que todos los hombres somos iguales en dignidad, derechos y capacidades, estar alerta al embrujo personal y convencidos que la verdad no es patrimonio de nadie. La razón no se tiene, se demuestra.
Tres meses después tuve otra entrevista con el general Perón invitado por unos amigos y colegas médicos, admiradores nostálgicos de Perón, idealistas que soñaban con el pasado brillante de su nación y esperaban que sólo la presencia mágica del General solucionaría la problemática social y económica argentina, pertenecían a la Juventud Peronista.
Nos recibió en el mismo lugar y repitió su entrada teatral. El saludo fue cordial pero para mí fue más amable, pues se acordaba de mi apellido, esta deferencia impactó a mis amigos, lo sentí en sus miradas. Mis compañeros estaban embelesados y yo con la experiencia anterior tenía más abierta mi conciencia, alerta, para observar detalles externos a mí e internos también.
La arenga que les dirigió a mis amigos fue realmente impresionante, su oratoria y trasmisión de sentimientos fue una obra de arte, todos estaban extasiados. Yo que me esforzaba en analizar más el contenido que la forma del discurso, me di cuenta que Perón sacrificaba la sustancia por la retórica, no obstante tocaba las fibras más hondas del nacionalismo de mis amigos de la juventud peronista.
Allí conocí al Doctor Héctor Campora, quien le sostuvo, por poco tiempo y mucha fidelidad, la Presidencia a Perón, mientras el caudillo regresaba a su país a tomar lo que siempre había sentido como suyo. Después de cumplir la misión asignada por el jefe, nunca se supo más del inefable Doctor Campora.
El arrobo, la impenetrable muralla irracional que presentaban Liotta, Campora y mis amigos de la juventud peronista, ante mi cariñosa argumentación de la posibilidad, aunque fuera remota, de la temporalidad, superficialidad o posible equivocación del caudillo, fueron los que con su actitud me descubrieron que existía entre los hombres una relación de subordinación que está fuera de la razón y está ligada a profundos complejos emocionales y experiencias vitales de intricada explicación.
Para estos brillantes médicos, científicos, investigadores, para quienes la duda metódica y la rigurosidad intelectual eran sus armas de trabajo, cuando se trataba de contradecir a Perón, todo razonamiento se desmoronaba, desaparecía, era un ataque artero al Jefe, una traición y siempre encontraban razones para justificarlo.
Fue mi primer contacto con los acaudillados.
──────
Acaudillados
Es difícil definir a los acaudillados porque caminan íntimamente ligados, pero en diferentes grados de aproximación al caudillo.
En la “Divina Comedia”, Dante dice que vio escritas en el umbral del cono invertido y en círculos incomunicados como describe al infierno “Lasciati ogni speranza voi q´mtrate”.
La aproximación al caudillo es de forma helicoidal y no concéntrica pues no existen soluciones de continuidad entre los diferentes tipos como en los círculos del Dante. Los acaudillados más cercanos tienen a su vez personas obedientes que expresan su adhesión al caudillo a través de la adhesión a un acaudillado menor.
En esa relación siempre explotan, en cascada, la real o aparente intimidad o cercanía con el caudillo.
Es interesante observar cómo estas personas replican la conducta que los caudillos usan con ellos.
No hay caudillos sin acaudillados ni acaudillados sin caudillo.
Sin ese conglomerado de personas que han vivido experiencias históricas especiales, que sus vivencias personales, como toda vivencia, han sido únicas, con necesidades personales y grupales que llenar, y en muchos casos resabios atávicos o carencias educacionales, no son posible los caudillos.
Como hemos dicho para el caudillo, el acaudillado tiene grados también, existen personas con leves síntomas de acaudillamiento y acaudillados totales.
DEFINICIÓN
Los acaudillados son personas con ciertas características de personalidad que les permiten subordinarse al poder personal y obtener directa o indirectamente beneficios psicológicos, económicos y sociales.
La conducta de un grupo humano no es la suma de conductas individuales, pero las conductas individuales modelan la conducta del grupo, por tanto tenemos que ver las características de los acaudillados como grupo y como individuos.
Las diferencias de desarrollo entre las naciones han desatado polémicas buscando las causas de esa realidad. Países relativamente jóvenes como Nueva Zelanda y Australia han logrado niveles de desarrollo, comparándolos con los países latinoamericanos, que les permite a sus ciudadanos una vida más adecuada a su condición humana. Lo mismo es válido para Estados Unidos de Norte América y Canadá.
Se ha visto resurgir de escombros, en poco tiempo, a países como Alemania y Japón o salir de una pobreza mayor que la latinoamericana a países como Taiwán, Corea, Singapur y otros, la misma Europa que hace cien años exportaba hacia nuestros países emigrantes, y después de la Segunda Guerra Mundial quedó dependiendo de la ayuda externa, se ha desarrollado de forma sorprendente, ha cooperado con el desarrollo económico y social de los países más atrasados de Europa, África y Latinoamérica y ha creado una comunidad de naciones impensable hace 50 años.
Las razones que se han esgrimido para explicar la diferencia en el ritmo de desarrollo de los pueblos van desde la religiosa, riqueza natural, educación, raciales, mestizaje, institucionales, libre comercio, democracia, ahorro, ausencia de caudillos, trabajo; ninguna por sí sola explica el fenómeno, pero vistas en su conjunto, desembocan en que la organización social y la calidad cultural de sus ciudadanos lo explican.
De todas las razones aducidas como determinante para el desarrollo la educación y la fortaleza de las instituciones que protegen los derechos de los individuos son las que aparecen constantemente como el factor más importante.
La cultura, entendida como la forma de reaccionar que tienen los individuos frente a los estímulos internos biológicos y externos sociales, juega un papel preponderante en la forma que tiene el conglomerado social de enfrentar los retos vitales.
El achacarle a la cultura todas las bondades o carencia de desarrollo de un grupo social es sencillo y fácil, pero, tratar de explicar las causas de la formación de la cultura exitosa o la que inmoviliza el progreso, es un trabajo muy prolijo, difícil y de inciertos resultados.
Hace algún tiempo los que profesaban honestamente el dogma marxista, de origen lamarkiano, de que la historia, la evolución, la cultura, eran predecibles porque obedecían a leyes científicas que establecían un pronóstico seguro a quienes las interpretaban adecuadamente, se dieron cuenta, por la fuerza de los porfiados hechos, de que no era así como marchaba la humanidad. Otros deshonestos o ignorantes siguen con el viejo estribillo de la interpretación científica de la historia.
Los evolucionistas cristianos han sostenido que el desarrollo del hombre, su historia, su cultura, su futuro, existe en los designios divinos y que en la mente del Creador está el diseño final del hombre. Los designios de Dios son inescrutables.
Wilson en su Sociobiología y Dawkin en El Relojero Ciego, argumentan que no existe diseño en la evolución del hombre y que las leyes inmutables no existen en el proceso evolutivo, sino que debido a las interacciones genéticas humanas con el medio ambiente se va diseñando, por azar o necesidad como sostiene Monod, el porvenir del hombre.
Lo anterior hace difícil conocer las causas profundas de la cultura y las formas de ser de los conglomerados humanos, por tanto, es harto improbable, predecir su futuro. Aristóteles decía de los hombres que unos nacían para mandar y otros para ser mandados; yo agregaría y también para “hacer mandados”.
Lo anterior es una realidad; no todos pueden ser jefes, el quid del asunto es cómo se da esa relación entre mandador y mandado, ¿cuáles son los elementos que definen esa relación?, ¿en qué condición se da esa relación?, ¿cómo el obediente salvaguarda su dignidad humana para convertir la obediencia en una alianza y no aceptar una subordinación irracional? Éstas son las figuras a estudiar.
¿CÓMO RECONOCER AL ACAUDILLADO?
Los observadores de las conductas de nuestros primos, los chimpancés, describen la conducta, costumbres y hasta la forma de caminar, diferente de los machos subordinados y la de los dominantes, donde obviamente por su condición de chimpancés no existe una relación racional entre dominante y dominado.
En los seres humanos se da el mismo fenómeno que en los chimpancés, pero naturalmente ritualizado.
RITOS DE OBEDIENCIA
Los ritos de obediencia se hacen evidentes cuando se observa la conducta gestual de las personas que han sido rotuladas como acaudillados. Hace algunos años era muy difícil captar dichos rituales, actualmente tenemos la ventaja de los videos y de la televisión.
El antecedente antropológico de los ritos de subordinación está en el saludo, bajando la cabeza, como ofreciéndola para su corte, en la cópula ritual, en doblar la rodilla y besar la mano, los genitales o el anillo, como signo de sumisión o en la reverencia sin dar la espalda o el no fijar la mirada en el superior como expresión de respeto.
Es farragoso hacer un listado de conductas gestuales propias del acaudillado o subordinado, pues son combinaciones de muchas formas de antiguo arraigo, quien esté interesado en este tema puede consultar la Etología de Eib Eisfeld o Timberger o La teoría de las relaciones sociales de Max Gluckman.
Se puede constatar algunas conductas subordinadas observando cómo las personas nombran al jefe, Führer, Duce, Máximo líder, Líder indiscutible, Único líder, Comandante en jefe, son las formas más conocidas, además de las más coloquiales como, el Hombre, Coyoles, etc.
PROTOCOLOS DE COMUNICACIÓN
La forma cómo el acaudillado se dirige al jefe es otro signo que define una relación. En el acaudillado la forma de dirigirse al jefe sustituye el natural respeto por el temor. Como se siente incapaz de decir lo que realmente piensa, cuando se trata el tema donde el jefe está involucrado, sólo repite las afirmaciones e hilos de pensamiento del líder.
Cuando habla en público suele repetir todos los títulos académicos u honoríficos, nombramientos, posiciones burocráticas o administrativas de su jefe, imita las inflexiones de su voz y trata de hablar como él. Su discurso parece más bien dirigirlo a su jefe ausente que al auditorio presente.
Oiremos, además de los eslóganes, consignas o gritos generalizados, las frases cajoneras usadas por el caudillo o citas preferidas por el líder de la persona que fundó el partido, creó el movimiento o le inspiró sus ideas.
Su argumentación, cuando se discute sobre las propuestas del líder, es un rosario de frases sabidas y acuñadas previamente. En su conversación o discursos oiremos frecuentemente las frases, como dice el jefe, el jefe dijo tal cosa, mandó hacer esta cosa, las citas de las frases del jefe son automáticas y pasan a ser verdades que no se discuten, ¡las órdenes del jefe no se discuten, se obedecen!
GESTOS Y CONDUCTAS
Las posturas y expresiones gestuales hacen muy características la conducta del acaudillado, tal como lo describiera León Núñez en su artículo del “Pescuezo Flexible”, además de exhibir una mirada arrobada cuando están en presencia del jefe o cuando lo citan en ausencia.
El acaudillado confunde su relación de lealtad para el jefe con apañamiento, y su amistad con complicidad, así pasan a ser defensores devotos de lo indefendible y racionalizadores fanáticos de los actos obscuros del jefe.
Un signo muy revelador e importante del acaudillado es su total devoción al jefe. Cualquier cosa que ocurra, se den cuenta o hablen y él piensa que le puede interesar al jefe, corren a contárselo, acomodándolo a lo que piensan puede serle agradable y lo hace en forma de chisme o pseudoanálisis, todo para mejorar su posición o para alejar a alguien que consideran peligroso para su relación. Siempre quieren estar lo más cerca del jefe y procuran cualquier cosa para nunca estar lejos del poder.
El chisme, el cuento, la intriga, es el arma favorita del acaudillado junto con las expresiones de amor, devoción y lealtad al jefe sobre todo cuando se está en público. No importa lo que se tenga que hacer, alabar, ofrecer su casa, su cama, conseguir jovencitas para las orgías del jefe, entregar esposa, hija o amante para placer del jefe, no importa lo que sea, la imaginación del acaudillado no tiene límites, si con eso se consigue la buena voluntad, la cercanía o alguna prebenda.
Su base argumental es el sacrificio que hace por amor, amistad o agradecimiento al jefe, a la causa, la revolución, el partido o la patria, sin tomar conciencia de que se han convertido en coautores inconscientes de los proyectos personales del que manda.
El acaudillado no asume la responsabilidad personal de sus actos, salvo que sienta que está defendiendo a su jefe y que esta acción le dará puntos positivos frente a él, para eso casi siempre aduce, para explicar sus hechos, causas superiores o nobles. Naturalmente cada persona tiene formas propias de expresarse lo que le da un toque personal a su relación con el poder.
No siempre una persona se expresa con la totalidad de los indicadores conductuales expuestos anteriormente, pero basta una de las formas descritas para que un observador externo pueda tener pautas o indicios que le permitan descubrir una relación de acaudillado.
PARADIGMAS
Un paradigma, aceptado por muchos candidatos a acaudillados, es que los caudillos son una realidad inevitable y una necesidad social. La diferencia con los no candidatos es que estos, sí lo perciben como una realidad social lo proponen como una hipótesis a estudiar, mientras que los acaudillados lo aceptan como una verdad incontrovertible, además necesaria para explicar su adhesión al caudillo.
La falta de argumentación lógica, en cualquier orden de cosas, te indica una condición que devela características propias del seguidor irracional. Es posible que por ignorancia o verdadero convencimiento equivocado, alguien argumente a favor o en contra de una hipótesis, pero cuando la forma de argumentar es más bien una forma de defender sentimientos, te indica la disposición emocional del acaudillado fanático.
Es muy común en ellos atacar a la persona, la forma, el lenguaje usado para exponer el problema en lugar de las ideas propuestas. La palabra fanático tiene su origen en el que tiene fe y ésta no se discute ni se razona, sólo se acepta o se rechaza.
En los grupos sociales existen creencias, mitos, discriminaciones, verdades sin sustento científico, pero que son aceptadas por razones culturales o deficiencias educacionales. Son creencias paradigmáticas que explican prejuicios o rechazan realidades existentes en las personas. Muchas veces es darnos o quitarnos cualidades que como grupo social tenemos o carecemos.
En los grupos sociales existen creencias paradójicas que se convierten en paradigmas como la afirmación de ser los más valientes, los mejores trabajadores, tener las mujeres más bellas, el país más lindo, los mejores poetas, los más vivos, que hay valores que no se discuten sino que se defienden a balazos, que los pobres son bienaventurados, que los ricos son malos, que la revolución es buena, que las izquierdas monopolizan la sensibilidad social; en fin, la lista es larga e interminable pero lo que tienen en común es que no resisten ningún análisis o crítica racional, por tanto son aceptadas y creídas como verdades indiscutibles.
Los acaudillados se afirman en esos paradigmas para aferrarse al caudillo que les interpreta sus creencias. Así aparece la heredabilidad genética de las ideologías o creencias, las adhesiones acríticas, la lealtad irracional a personajes difuntos, a héroes, mártires o santos, a lemas que fueron útiles en su tiempo, paradigmas que llevan a la ceguera ante realidades que se imponen.
El acaudillado necesita sentirse interpretado por su líder, en sus creencias paradigmáticas, para entregarse al caudillo sin reservas ni análisis críticos para racionalizar su entrega.
MANEJO DE LA ANGUSTIA
Una de las características que nos diferencia a los hombres de los animales es nuestra conciencia del tiempo y de la existencia de un mañana.
Esta condición nos permite visualizar un futuro, naturalmente incierto, y buscar respuesta a la angustia que nos produce esa incertidumbre. Todas las personas necesitan de la esperanza para enfrentar la realidad de la vida muchas veces dolorosa y cada quien tiene su propio mecanismo de defensa para enfrentar esa situación.
Algunos la enfrentan pensando en la existencia de un más allá, un paraíso, la magia, un milagro, en la suerte, en la lotería o en los tesoros escondidos y naturalmente en las oportunidades que ofrece el poder del gobierno o el Estado.
Los acaudillados proyectan sus ilusiones, esperanzas y deseos en que una persona capaz de comprenderlos, les realizará sus sueños ya que no se sienten con la fuerza suficiente para realizar sus aspiraciones por su propio esfuerzo. La nada del futuro los angustia y no pueden apaciguarla por sí mismo, por tanto proyectan en una persona el poder de calmar esa angustia.
Lógicamente al externar la angustia ésta toma forma, se objetiviza, y deja de ser una amenaza ominosa. La objetivación y proyección de esa angustia colectiva es la causa y razón de los mitos y leyendas que rodean y acompañan la persona del caudillo.
Les suponen todo tipo de capacidades y potestades naturales y sobrenaturales que lo hacen capaz de resolverles sus ansiedades y necesidades. No es remoto que algunos acaudillados relaten cómo una mirada, un roce, una palabra de su caudillo les haya resuelto 52 53 Caudillos y Acaudillados Simeón Rizo Castellón problemas de cualquier tipo. El caudillo todo lo puede y hasta hace milagros.
SENTIMIENTOS DE POSTERGACIÓN
Los acaudillados en general tienen una sensación de postergación social generalizada. Su condición especial de personalidad les hace agruparse alrededor de una serie de reinvidicaciones en que el tema principal es el no tener el reconocimiento del grupo social, que ellos sienten se merecen.
Generalmente sienten que sus acciones o propuestas no han sido valoradas convenientemente, que sufren discriminación por razones sociales, raciales o geográficas y que no tienen alternativas propias para enfrentar su postergación. Necesitan apoyarse en alguien que sea capaz de darles el lugar que ellos sienten se merecen.
En el caudillo encuentran a la persona capaz de darles lo que por la experiencia personal están convencidos que no han podido lograr. El divorcio entre la capacidad personal y la dimensión o el tipo de aspiraciones que tienen es un factor común que une a mucho de los acaudillados.
Su experiencia vital y su historia los hace sentir, de una forma clara en unos y confusa en otros, que sólo a través de un poder superior, el caudillo, lograrán el lugar que ellos creen merecer o que les solventará sus necesidades.
Es posible que existan otras formas grupales de acaudillamiento que nos permita reconocerlos, pero pensamos que las que hemos expuesto aplicadas a nuestra propia información y experiencia nos hará posible diagnosticarlas.
CARACTERÍSTICAS INDIVIDUALES DE LOS ACAUDILLADOS
Todos los hombres tenemos una actitud específica frente a la autoridad, modelada por la cultura y las experiencias vitales tanto personales como sociales que gradúa la actitud. Lo que define al acaudillado es su actitud especial frente a la autoridad. En general no puede separar su conducta de obediencia con la lealtad personal.
El acaudillado obedece a la persona y no a lo que representa la persona, confunde su rol. No puede distinguir la autoridad institucional de la personal. Es leal al jefe no a la jefatura.
Siempre hay que dejar en claro que las características de una persona son únicas y que sólo se pueden agrupar por objeto de comprensión. Lo mismo se puede decir que no todo acaudillado tiene todas las características descritas pero las características descritas, aunque sea una, las posee el acaudillado.
Las ideas y sentimientos tienen diferentes grados de arraigo en cada persona y en cada circunstancia, por tanto es esperable diferentes grados de profundidad o adhesión a esas características. Algunos las llevan hasta la tumba otros son más veleidosos.
LA CONDUCTA HUMANA
Explicar la conducta humana es un reto científico que todavía no termina de resolverse, pues implica fenómenos biológicos, psicológicos y sociales que en el hombre actúan como una unidad. Es común hablar de personas maduras e inmaduras sin tener claro dichos conceptos.
Se entiende como maduración a un proceso de lógica conductual que marcha desde unas formas primitivas, lógica emocional de expresarse, hasta formas más desarrolladas, lógica racional de expresión, en la que esta última predomina sobre la primera.
Es fácil observar dicho proceso viendo cómo expresa un recién nacido sus necesidades y cómo estas formas de expresiones emocionales van cambiando hasta transformarse en lenguajes o emociones cada vez más coherentes, lógicas y racionales.
Muchas personas, por razones propias de su desarrollo, no maduran su conducta y otros la sobre maduran.
En los primeros predominarán las conductas infantiles y en los segundos las conductas estrictamente racionales. El justo medio, el equilibrio entre emoción y razón, nos define la madurez.
La madurez permite al hombre analizar el entorno social, dimensionarlo adecuadamente y visualizarlo, de tal forma que es capaz de tomar decisiones adecuadas y eficientes y al mismo tiempo, dependiendo de las circunstancias, hace predominar la razón o la emoción en la decisión a tomar. La madurez permite a la persona distinguir lo real de lo irreal, la fantasía o el espejismo producto de la emoción, y actuar coherentemente conforme la situación se lo exige. Ese equilibrio es difícil de conseguir y no se conoce satisfactoriamente los mecanismos de formación para explicar su existencia, su defecto, su exceso o su ausencia.
Todas las personas necesitan planificar su vida y diseñar su futuro con los elementos racionales y emocionales que son propios de la naturaleza humana y que están conformadas en las estructuras neurológicas propias de cada individuo.
El origen de este fenómeno humano se hunde en las profundidades de la evolución. Algunos de nuestros antiguos ancestros regían su conducta por estructuras neurológicas que permanecen todavía en el hombre y están localizadas y funcionando en lo que llamamos arqueocéfalo o encéfalo primitivo.
En esta área encefálica es donde están asentadas las emociones, los instintos y las necesidades básicas de supervivencia, como el hambre y la reproducción, que era lo que necesitaba nuestro ancestro reptil para funcionar, sobrevivir y perpetuar la especie.
La aparición de lo que se llama el cerebro medio permitió funciones motoras y conductas más elaboradas y útiles para la evolución del mamífero ancestral con su incipiente corteza cerebral.
La corteza cerebral, con sus diferentes estructuras de función interconectadas para lograr funciones más específicas y elaboradas, es la historia de los primates y de la evolución humana.
El hombre actual tiene el cerebro proporcionalmente mayor en peso y volumen y organizado de tal forma que no sólo hace buen uso de las diferentes estructuras ancestrales heredadas, sino que ha mejorado y potencializado su capacidad con una red de comunicación neuroquímica complejísima que en sí misma conforma un sistema.
Esto ha permitido conformar subsistemas funcionales asentados en complejas redes de intercomunicación bioeléctricas que montados en sistemas anatómicos estructurales, como los del lóbulo derecho e izquierdo, han logrado la capacidad de recrear funciones en áreas existentes para otros usos, y en otros casos, crear funciones diferentes o posibilitar nuevas formas de accionar.
Las posibilidades del cerebro comunicacional son prácticamente infinitas. El sistema de relación y comunicación se hace a través de neurotransmisores proteicos que son elementos con propiedades químicas, físicas y eléctricas que comunican todos los sistemas cerebrales de tal forma que permite al cerebro, y por tanto a la persona, responder como un todo integrado.
Es muy complicado y excede a nuestra intención explicar las nuevas teorías de funcionamiento de los sistemas neuropsicológicos, pero sí tenemos que tener muy claro que debido a esta relación neuroquímica, a la calidad de las proteínas de los trasmisores que permiten esa relación, y en unión con las estructuras genéticas, se ha tratado de explicar no sólo la conducta que llamamos normal o madura, también la anormal, la inmadura o la francamente patológica.
El substrato de todo este funcionar humano se encuentra en el genoma humano. El genoma está conformado por 23 pares de genes que comandan todo lo que al hombre se refiere, desde las funciones vitales automáticas hasta los más sutiles pensamientos.
Dawkin explica en su libro “El fenotipo extendido”, que la conducta, las reacciones específicas en el hombre, se entienden por la relación sistémica del gen humano o sea la estructura genética, lo que se llama genotipo, con las propias experiencias vitales de sus 23 pares de genes, con el medio ambiente, con la cultura, con el aprendizaje y con las necesidades específicas de evolución; esta relación dinámica conforma el fenotipo humano, o sea la función y el comportamiento humano.
Según Dawkin en el fenotipo está la clave de la interrelación de lo biológico con el medio ambiente, del hombre y su circunstancia.
Hasta la fecha y recalco hasta la fecha porque en las ciencias humanas nada es terminado, cuando de genoma se trata podemos decir igual que los totalitarios que han existido, todo dentro del genoma nada fuera de él.
Los estudios del genoma humano están abriendo puertas inusitadas para entender el fenómeno humano, el funcionamiento del hombre y del resto de los animales.
La actual visión de la vida y su evolución en este planeta ha tomado giros interesantísimos gracias a la develización del genoma humano.
El genoma son cadenas helicoidales de azucares y fosfatos llamadas ADN formadas por la unión de cuatro estructuras proteicas, adenina, citosina, guanina y timina que dependiendo de su localización, su posición, su ligazón y su flexibilidad de unión explican los fenómenos vitales, sus variaciones y las formas de presentarse.
Cómo funciona el genoma humano es todavía muy difícil de entender pues hasta hace muy poco se conoce su existencia y estructura. Algunos genetistas han dicho que un pollo no es más que la forma que tiene el gen para perpetuarse, por tanto transpolando esa sentencia otros han dicho que un hombre no es más que la forma que encontró un gen para perpetuarse, hasta allí es la importancia que le han dado al genoma humano.
En nuestro planeta los minerales, la vida vegetal y la vida animal es un sistema total en el que el subsistema de la biología humana interactúa con su entorno creando una forma de relación que llamamos sistema social.
La cultura es producto de esa relación que por su propio mecanismo de evolución permitió la aparición en el hombre del sentimiento de su propia existencia o sea la conciencia de sí mismo, que, por su propia dinámica devino en un acto racional, la certidumbre de estar o existir fuera de la naturaleza.
Esta realidad interna del hombre evolucionó en lo que actualmente denominamos sistema o estructura psicológica donde se estudian las conductas humanas. Por lo anterior podemos afirmar que el hombre es una unidad biopsicosocial en la que la relación entre lo emocional y lo racional juega un papel importante, tal como lo señaló Hobbes hace mucho tiempo.
El predominio de una conducta emocional o racional nos permite diferenciar a las personas y lógicamente entender sus acciones. Hay que recalcar que el hombre no emite ninguna opinión que no lleve elementos emocionales y racionales, no puede ser de otra manera, ya que la estructura conductual humana está formada por elementos racionales y emocionales íntimamente ligados, pero sí puede predominar, en determinados casos, uno u otro de los elementos.
En los acaudillados predominan los rasgos conductuales emocionales cuando se relacionan con el poder del caudillo sin querer decir con eso que en algunos casos funcionan con predominio de lo racional.
Un signo del acaudillado es que cuando necesita buscar explicaciones sobre hechos cotidianos de la vida prefieren formas emocionales de adhesión, obediencia, amor, amistad u otras expresiones conductuales afines a la emoción. En el acaudillado predomina lo irracional sobre lo racional.
También en ese sentido, como lo explica Peacock, se puede entender el sentimiento y la práctica religiosa en el hombre. Para profundizar en el tema sugerimos “La Teoría General de Sistemas” de Von Berthalanfy, “Genoma” de Matt Ridley, “El Árbol de la Vida” de Humberto Maturana y de Gregory Bateson, “La Introducción a una Ecología de la Mente”, y “Mente y Naturaleza una Unidad Necesaria” y las obras de Wilson y Dawkin.
AUTOESTIMA
Las personas, dependiendo de sus experiencias vitales suelen darse un valor a sí mismas acorde al entorno donde se desarrollan sus facultades, sus experiencias, su educación y sus oportunidades lo hacen sentirse, con mayor o menor capacidad para desarrollar funciones y llenar aspiraciones; por lo tanto se dan un valor a sí mismo. Naturalmente ese valor dependerá de la madurez con que pondera su realidad y posibilidades.
El acaudillado, por experiencias vitales y educacionales negativas, o por influencias de los grupos sociales dominantes, carece de seguridad de su valía.
Esa inseguridad hace que su autovaloración sea pobre y por lo tanto acepta como normal su dependencia y el trato subordinado que le otorga quien es considerado como superior. La mayoría de las veces no tienen conciencia de su minusvalía y aceptan con naturalidad su personal infravaloración. En ese sentido son minusválidos emocionales.
Lo anterior viene reforzado muchas veces por una pobre capacidad intelectual, educacional o laboral, o una condición social adversa que no le permite diseñar un futuro independiente.
Una reacción natural de la persona a la distorsión de la autoestima es el resentimiento social y el rencor. El resentimiento social nace del real o imaginario sentimiento de que le fueron negadas, por el sistema o personas en particular, oportunidades que siente se merecían. Siente que se cometió una injusticia social con su persona.
La mayoría de las veces no puede justificar qué tanto pesó la falta de oportunidades reales con la falta de motivación o dedicación personal. Para el resentido es más fácil achacar la culpa a factores externos y no a los propios, pues este sería un ejercicio de madurez emocional incongruente con su personalidad. Del resentimiento social al rencor social solo hay un paso.
El rencor es un sentimiento persistente en haber sido menospreciado en algún momento o por no habérsele cumplido alguna expectativa vital. Todo rencoroso es peligroso.
Muchas personas, con sentimientos de inseguridad en su valía, usan como mecanismos de compensación una sobrevaloración artificial de Caudillos y Acaudillados Simeón Rizo Castellón su persona; pero al ser el sentimiento únicamente compensatorio y no real, se defienden con una susceptibilidad o sensibilidad extrema. Sus reacciones no son congruentes con las acciones que las provocaron.
Magnifican cualquier gesto o insinuación que interpretan como una falta de reconocimiento al valor de su persona. Sus carencias los hacen muy celosos y guardan secreta e íntimamente el sentimiento de su falta de capacidad.
Cualquier gesto o palabra de sus pares lo interpretan como una alusión a su secreto y por tanto derivan su temor a ser descubiertos, achacando a la palabra o al gesto, intenciones dañinas en su contra.
Las alusiones de minusvalía que el jefe hace sobre ellos, son percibidas como bromas o expresiones de cariño, salvo que existan indicios de que el jefe está perdiendo poder y entonces se transforman en ofensas.
La ofensa es sentida como mayor tanto cuanto la palabra o el gesto, más se acercan a la real incapacidad de la persona. Frente a esa desnudez e indefinición emocional, no cabe más que un resentimiento acorde con la magnitud de su pobre autoestima.
El rencor del acaudillado es peligrosísimo, tal como Shakespeare, Tolstoi y Dostoyesvki lo han descrito magistralmente. Teme tomar responsabilidades porque se siente inseguro con el uso de su libertad.
Para estas personalidades es más fácil tener un manual, un decálogo, unas órdenes precisas, que tomar decisiones por sí mismo.
Posiblemente para el éxito de una campaña militar o un proyecto específico es necesario tener órdenes precisas o manuales detallados, pero en cuanto a la relación con el poder, el único manual posible es la ética y la autoestima y esas son de aplicación en cada caso y no de recetas. Lo que marca y define la relación con el poder es la dignidad humana y esa es intangible y propia de cada persona.
MECANISMOS DE DEFENSA
Frente a esa situación angustiosa el acaudillado usa los mecanismos de defensa que le son propios para resguardar su integridad psicológica y medrar socialmente. Se identifica con la persona del caudillo para que éste asuma los riesgos de las decisiones que le exigiría el uso mayor de su libertad. El caudillo manda pero también es el responsable.
Para lo anterior necesita armarse de la obediencia irracional, pues en caso contrario las críticas que en su intimidad pudiera hacer, cuestionarían su capacidad de usar su libertad. Por lo tanto, requiere absoluta fe en el caudillo para no cuestionar sus decisiones y también devoción para cumplir con los deseos del jefe.
El acaudillado, por las razones expuestas muchas veces, confunde amistad con lealtad sin percatarse que esta confusión lo convierte en cómplice. Las características conductuales descritas facilitan al acaudillado subordinarse al poder del caudillo.
BENEFICIOS DEL ACAUDILLADO
Indudablemente que si el acaudillado no recibiera beneficios su existencia sería diferente o no existiría. Los beneficios de orden psicológicos están ampliamente esbozados en lo que hemos expuesto.
En cualquier persona la seguridad psicológica se obtiene con el sentimiento de pertenencia a un grupo determinado y más si este grupo es percibido como privilegiado.
La distinción de los demás y el estar cerca del poder es una gratificación psicológica muy importante.
Alguien con necesidades de valoración mayor que el común de las personas, el sentirse identificado con un grupo o con quien tiene poder representa una significación mayor que para el resto de las personas.
Por esa razón ellos proyectan su necesidad de reconocimiento en el uso de símbolos que son como bastones para sus necesidades. Los pañuelos, ropas, uniformes, colores, chapas, cualquier símbolo que les distinga tiene un sentido diferente para el que lo ve sólo como algo formal.
Sus himnos, sus eslóganes, sus gorras, son encarnación simbólica de sus valores y le producen, al usarlos, gratificaciones psicológicas que muchas veces es difícil de entender.
Sólo basta observar con qué orgullo lucen sus símbolos y cómo los defienden muchas veces hasta la muerte. La satisfacción psicológica del acaudillado no es congruente con la razón o causa del orgullo, por lo que aparece inconsistente e incomprensible cuando se analiza de forma racional.
Para entender la cerrada defensa que un acaudillado hace de sus símbolos debemos de aplicarles parámetros emotivos y escudriñar sus carencias personales. Freud, Jung y Bachelard han descrito hasta la saciedad el significado del Símbolo y la forma de aproximarse a su comprensión. Hay que tener claro que el símbolo, insignificante en la realidad objetiva, es una realidad existente y funcionando activamente en el sistema sicológico de las personas.
Los beneficios de orden social son muy importantes también.
El acaudillado explota su condición de amigo del jefe para obtener áreas de influencia y de poder, como lo hemos visto, la necesidad de poder es algo básico en el ser humano. Al sentirse distinguido por el poder, obtiene reconocimiento del entorno familiar y social y le afirma una autoestima que íntimamente la siente pobre.
No existe algo más gratificante para un acaudillado que exponer, frente a un auditorio familiar, vecinal o amistoso, con lujo de detalles, y algunas veces exagerando su relevancia social, el poder que le otorga su amistad con el caudillo.
Para un acaudillado la sensación gratificante que le produce los ojos ávidos, la expectación o la envidia de sus auditores, compensa cualquier humillación, vejamen, desprecio, esperas interminables que el Jefe le haya inferido, que se ocultan o excusan de cualquier modo.
No existe ofensa mayor que se le pueda infligir a un acaudillado que no creerle, poner en duda o no respetarle su expresada relación íntima con el jefe. Al mismo tiempo cuando el poder del caudillo es sentido que va en decadencia no se encontrará a alguien más rencoroso, agresivo y peligroso que un acaudillado.
El sentimiento de orfandad, al fallar la persona en quien depositó sus esperanzas, la seguridad que se le derrumba al no tener el sustento del hombre fuerte, la incapacidad personal, por inmadurez de manejar su pobre autoestima, hace que el ex jefe sea el culpable de sus incapacidades.
De lo anterior no se tiene conciencia por tanto se proyecta en el sentimiento de rencor.
El acaudillado cuando siente o intuye, que el poder en el que se sostiene se debilita, se separa argumentando que se siente traicionado.
Al contrario del genuinamente traicionado, no puede explicar con objetividad, los hechos que conforman dicha traición porque el fenómeno es intrasíquico; tomar conciencia del proceso es un hecho racional que el acaudillado es incapaz de realizar.
“Santo que no hace milagros no es santo”, dice un dicho y de allí se deriva el principal beneficio del acaudillado. Decíamos que una de las características del acaudillado es no sólo su minusvalía emocional sino también la económica.
Las ventajas económicas de cualquier tipo son tan obvias que no necesitan mucha exposición. En todos los niveles de adhesión acaudillada se hace presente la cuestión de los beneficios económicos. De esta situación se desprende la corrupción generalizada que el sistema de adhesión caudillesca permite.
La falta de instituciones que regulen el poder del caudillo permite formas irregulares de obtener beneficios económicos. La necesidad del caudillo de tener personas obedientes propician el usar el poder indebidamente para obtener dineros ilegítimos.
Las ventajas económicas que permite una relación de caudillo y acaudillado son tan grandes que hacen sobrancera una descripción pormenorizada y más tomando en cuenta una sociedad como la actual en la que el dinero es la llave de todas las puertas.
LA MUJER ACAUDILLADA
En todo este trabajo he dejado por sentado que cuando hablo de acaudillados se trata de hombres y mujeres; no obstante, por la circunstancia social y su propia condición, la mujer acaudillada tiene formas diferentes de adherirse al caudillo.
Antropológicamente, y por condiciones históricas, la mujer ha tenido que usar el sexo para obtener poder y esto no invalida los sentimientos que acompañan a la relación de pareja.
Toda mujer sabe que para obtener favores de un hombre, el mecanismo más efectivo es el sexo, pero también, su uso está modelado por el valor que ella misma da a su autoestima sexual.
La baja autoestima es una de las condiciones personales de los acaudillados, por tanto en la mujer acaudillada el sexo no tendrá más valor que el que le da ella misma. Sin desconocer lo anterior, hay que tener en cuenta que el poder, por razones antropológicas profundas, ejerce una atracción especial en las hembras.
Sin entrar a discusiones sobre la razón de las diferencias que existen en la sociedad entre el hombre y la mujer, la verdad es que la cultura nuestra ha determinado posiciones de dominancia del hombre sobre la mujer. Esto naturalmente puede cambiar.
La mujer en nuestra cultura ha sido educada para ser obediente, fiel y trabajadora. Estas cualidades tan útiles para la familia y sociedad actual, siempre que se acompañen de una madura valoración y autoestima, que le permita usar en beneficio de ella y de su familia los valores sociales expresados.
Dependiendo del grado de autoestima de la mujer o de su condición social o económica, muchas veces es usada por algunos hombres para obtener favores del poderoso, aunque algunas de ellas no desperdician la oportunidad para obtener también favores para sí mismas.
En el sistema relacional caudillesco el sexo inunda todo el ambiente, tanto por las apetencias del macho como en las ventajas que obtiene la hembra. Allí van esposas, viudas, separadas, divorciadas, madres, hijas, hermanas y hasta hombres si eso le place al caudillo todo con tal de obtener ventajas sociales y económicas. ¡En cuanto al poder se refiere todo vale!
Además de las sexuales, el caudillo usa las otras ventajas educacionales que tienen las mujeres, como es la fidelidad, laboriosidad y lealtad. Las mujeres acaudilladas son más exaltadas y fanáticas con su jefe que los hombres, pero así también odian con más fuerza cuando se sienten postergadas.
La condición social, menor educación, menos oportunidades, segregación, en que las mujeres se desenvuelven en nuestra sociedad hacen que el sexo sea un arma eficiente para solventar problemas económicos o sociales. Por lo tanto, la atmósfera que rodea al detentador de poder estará impregnada de sexualidad.
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Paralelismo entre Harvey Wells Möller y Gregorio Aguilar Barea
Alexander Zosa Cano
El avance de un pueblo proviene de personajes que se destacan sirviendo a sus coterráneos llevándolos a niveles de riqueza económica e intelectual. Cada centuria nace ésta clase héroes y, cuando faltan son irreparables. Hombres entregados en cuerpo y alma a la vocación principal que debería tener la sociedad: la educación. Los maestros deberían ser puestos en alta estima, así como los japoneses les honran; a tal grado, que no le rinden tributos al gobernante. Los pueblos que cuentan con éstos humanistas deberían llamarse afortunados, ya que, por falta de ellos, algunos municipios han muerto culturalmente.
Ventajosamente los norteños cuentan actualmente con don Eddy Kühl Arauz, miembro de la Academia de Historia y Geografía; entusiasta historiador de Matagalpa y promotor de la cultura, en su libro Raíces del Centro Norte de Nicaragua[101] nos comparte su juicio crítico-histórico sobre el origen de nuestros pueblos prehispánicos. A manera de resumen, y en palabras de nuestros propios campesinos norteños: “semos los mesmos”.
La amistad con el académico Kühl ha ido aumentando los últimos años; su apoyo ha sido sin condiciones para la Biblioteca “Santiago Molina” del Colegio Rey David, y tras la lectura de sus obras me ha dejado con el sabor dulcete en la boca, especialmente en su Monografía Jinotega, novia de la montaña[102] , cuya particularidad está en el capítulo XXII, dedicado a los artistas, periodistas, escritores y artistas de la radiodifusión (pág.: 221-233) presenta de manera asertiva el epítome límpido de humanistas jinoteganos. Desde aquel día sentí una fuerte curiosidad por aquel departamento.
Por ello, con motivo de la llegada del joven poeta y ensayista Harlan Oliva Regidor a su “ciudad de las brumas”, alisté mis maletas y mi oído atento para auscultar el testimonio sobre el magisterio de los más connotados intelectuales de la región norteña. Y no perdí ningún detalle, quedando más sorprendido por las similitudes con Chontales. Me presentaron la obra del poeta Alfredo Alegría que destila localismo, en cada verbo de su poesía y sentí la verdadera “jinoteganidad”.
Y bien, si de algo se puede gloriar el humanista es que después de desaparecido, se comunique con sus lectores, o en las propias palabras del poeta español Vicente Aleixandre “se comunique todavía con algunos corazones fraternos”[103]. Y, cuando el trabajo es abundante, la admiración que sentimos es mayor, ya que hay múltiples formas de seguirles sus huellas, y continuar conmocionado tras la pérdida de ese valor inigualable. Me pregunto, ¿Al fenecer una luz como la de Harvey o Gregorio, quienes pierden más, los que les conocieron o los que no lo pudimos hacer? No pretendo dar respuesta, sino crear un ambiente de reflexión.
Evidentemente no conocí a ninguno de los dos humanistas que abordaré en este trabajo ensayístico; sin embargo, no es motivo para retroceder con este compromiso, pues los testimonios de quienes les conocieron hacen pensar sobre las múltiples coincidencias entre los dos. Por ello, el título que preside este trabajo. Afrontaremos similitudes en sus labores, en sus devociones. Múltiples talentos en Gregorio Aguilar Barea; variados dones en Harvey Wells Möller, que ponen en manifiesto la tesis de Kühl, con la salvedad que uno era Jinotegano y otro de Chontales. Pero siendo los mismos en ideales, pasión y conducta que reflejaron como cristales idénticos.
Harvey Wells Möller nació el 09 de febrero 1932 en Jinotega y Gregorio Aguilar Barea el 11 de septiembre de 1933 en Juigalpa, los dos en la tercera década del siglo XX. Recibieron las primeras letras en sus ciudades, aunque Wells Möller aceptó la beca en los Estados Unidos, recibiéndose en Estudios Generales en Metodologías con Especialidad en Enseñanza del Arte[104] y Gregorio desestimó la beca otorgada el 25 de septiembre de 1968 por el gobierno para que fuese a estudiar Arqueología a México[105]. Otra de las coincidencias: su soltería pues estaban casados con la cultura; los dos presidentes de organizaciones con carácter social, humanitario y cultural: Wells en Club Rotario y Aguilar en el Clan Intelectual de Chontales; los dos maestros ingresaron a la Universidad Nacional Autónoma de Managua, Wells Möller a estudiar Ciencias de la Educación con Mención en Español y Aguilar Barea especialidad en Letras. Hijos dilectos de sus ciudades, Wells recibió este reconocimiento en vida, Aguilar tras su reciente deceso en 1970.
Ahora bien, permítame abordar otras coincidencias:
NICARAGÜENSES
De orígenes dispares: Harvey de padres extranjeros, sus apellidos le delatan Wells Möller (norteamericano-alemán) y, Gregorio de padres chontaleños, sus apellidos descubren su origen: Aguilar Barea. De español únicamente el idioma; de conciencia y sangre indiscutiblemente americana. Un indio chontaleño de ojos negros y un indio de jinotegano de ojos azules, cambiaron sus ciudades, convirtiéndolas en la Atenas de sus regiones, perennizando sus nombres en las estelas memorísticas de sus coterráneos.
LOCALISTAS
Es inaplicable pensar que éstos dos humanistas no hayan leído al ruso León Tolstoi que expone categóricamente: “Conoce tu aldea y serás universal”, o la propuesta de Ernesto Psichari “Donde no hay tradición hay plagio”. Las cuales pusieron en práctica. Ellos, bañados de la misma gracia llegaron a tal cabalidad, que se deleitaban amando sus tierras. Aguilar seduciendo los caminos resecos por el calor, expresado en el poema Caminos:
Yo amo los caminos blancos de mi tierra
que suben a los montes
y bajan a los llanos.
Los caminos que tienen escarabajos
que hacen rodar unas bolitas de estiércol
con sus patas.
Yo amo los caminos
que se ponen olorosos cuando llueve.
Los que llevan gente buena
de a pie y de a caballo.
Los que quedan florecidos
de huellas de pies descalzos
y los que tienen nidos de palomas
n matorrales que crecen a sus orillas.
Yo amo los caminos
que traen mujeres equilibrando un cántaro
de barro en la cabeza,
como quien trae una paloma dormida
y no quiere despertarla.
Caminos de mi tierra. ¡Yo os amo!
Y por eso, he dejado que mis versos
vayan esta tarde
a pacer con los terneros a los llanos.[106]
Aguilar Barea nunca salió de Chontales (excepto a Managua a estudiar en la UNAN) y Wells Möller salió dejando su corazón enterrado en el Cerro de la Cruz, y concluido sus estudios regresó a entregar todo el caudal de conocimiento que había recibido de los maestros norteamericanos, compilando la leyenda jinotegana: Mixtli “Señor de las nubes”, leámosle:
Mixtli estaba solo. Siempre estaba solo. Los jóvenes se burlaban de él porque era diferente. Las jóvenes no querían hablar con él. Los mayores reñían por que no participaban en el diario quehacer de la tribu. Los sacerdotes lo amenazaban con castigos. Mixtli estaba solo, pero no completamente solo, porque él, en su mente, estaba con los dioses. ¿Quería saber cómo eran? ¿Qué cara tenía Kukulkán? ¿Cómo era Curinahua (Chirinagua) el protector de la vida y las cosechas?
Esa era su vida, quería saber cómo eran los dioses y, tal vez, llegar a ser como ellos. Por eso, todo el tiempo estaba observando las nubes que venían del norte. Siempre solo mirando el cielo.
Los dioses lo castigaron. Envejeció un día. Se convirtió en un gigante de piedra con forma de montaña que eternamente vigila las nubes bienhechoras de Jinotega. Este es Mixtli, “El señor de las nubes”.[107]
Como podemos analizar en los trabajos literarios anteriores, la búsqueda de lo propio estaba presente en cada detalle. Gregorio en su búsqueda constante del Yo reflejado en los caminos de sus padres, del campesino que camina día y noche por “las sendas escabrosas”. Por otro lado, Harvey buscando la esencia del jinotegano en la exploración de lo natural y proverbial de la región cafetalera. Dos maestros que habían enterrado profundas sus raíces en sus pueblos, volviéndoles localistas por excelencia.
MAESTROS
Anteriormente, había expresado que los dos egresaron de la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua. En 1952 cuando Gregorio terminó sus estudios secundarios en el Instituto Nacional de Chontales “Josefa Toledo de Aguerri” la dirección le otorgó asignaturas de música, dibujo y sucesivamente se le asignó Gramática, pues evidentemente tenía la vocación magisterial.
Wells ingresó a las filas magisteriales en 1949 siendo aún bachiller (igual que Gregorio), egresado del Colegio de los Hermanos Salesianos. El padre Mamerto Martínez administrador del Colegio San Luis de Jinotega le brinda la oportunidad para que comparta su conocimiento con los nuevos pupilos[108]. Además, los dos participan activamente en las fundaciones de Escuelas Normales en sus ciudades.
En los años ochenta, Harvey es nombrado Director Departamental del Ministerio de Educación Pública. Aprovechando dicho cargo solicita al Ministro de Educación Pública (1979-1984) doctor Carlos Tünnermann Bernheim abrir una Escuela Normal en Jinotega, afortunadamente dicha moción fue ratificada. En este periodo Wells funge como director y maestro por más de 16 años.
Treinta años atrás Aguilar Barea había patrocinado la creación y bregado en las aulas del primer Instituto Normal de Chontales[109], poco tiempo después dicha institución cierra sus puertas. Pero, en los años ochenta el profesor Erwing de Castilla inicia una nueva faceta en una moderna Escuela Normal que se bautizó para orgullo de los juigalpinos “Gregorio Aguilar Barea”, ratificando el trabajo pionero del maestro. El profesor Erwing se proyectó junto con el personal docente conquistando en 1987 la Orden José Benito Escobar.[110] Galardón que nos honra a los chontaleños.
Gregorio y Harvey, maestros de maestros; formadores de formadores. Los dos con visiones educativas holísticas, que les convirtieron en su época precursores de la modernidad. Harvey expresaba:
“Si queremos progresar, hay que señalar la verdad, hay que educar con orgullo, capacidad, autenticidad. El hombre como ser pensante se transforma constantemente en su afán de descubrir y comprender al mundo, así aumenta diariamente el conocimiento universal; el concepto del hombre tiene las cosas; varía con las épocas y así va obteniendo cada vez la capacidad mayor de análisis en la cultura social, política y religiosa”. [111]
La tesis de Goyo, se encuentra en los múltiples números del Semanario Luz y Libertad: “La educación comienza por uno mismo”, exponía y practicaba el lema: “Autoridad es el que educa, no el que somete” y a los maestros del Instituto Nacional de Chontales les escribió: “Es necesario que nos demos cuenta de la enorme responsabilidad que tenemos contraída, al ser profesores del instituto. El Estado nos ha confiado a la juventud de Juigalpa (…) para formar ciudadanos e individuos que van a regir la vida y destinos de nuestro pueblo (...) En una democracia debe haber orden”.
AMANTES DE LA OBRA DE RUBÉN DARÍO
Darío promulgó que no se le debía imitar; buscar en el interior la luz propia. Los dos maestros tomaron esas palabras y las hicieron realidad. Difundieron a Darío, lo evocaron en los paraninfos, bibliotecas y aulas de clase. Wells como declamador, conferencista y promotor de las noches darianas. Con justa razón lo recuerda la estudiosa de Darío, Nydia Palacios en su ensayo Harvey Wells y su magisterio[112] destacando el arte apasionado de declamar haciendo sentir a la muchedumbre las emociones de la poesía del bardo nicaragüense. Además, era un gran conocedor de la obra dariana, evidenciándolo en el aula de clase, enseñaba sobre Darío, y no aparentaba ser versado sobre el tema, sino que evidentemente conocía de memoria a Darío, seguramente había devorado La Dramática vida de Rubén Darío biografía que escribió el profesor Edelberto Torres, considerada por Guillermo Rothschuh Tablada, la mejor semblanza del Maestro o mejor dicho: “Obra Magna del maestro Edelberto Torres”[113].
Aguilar Barea, más parco, presentaba a Darío a través de sus obras culturales. Por ejemplo, el Museo Arqueológico Gregorio Aguilar Barea (antes Museo Arqueológico de Juigalpa) [114] fue inaugurado para el centenario del natalicio de Darío, en cada actividad del Clan Intelectual de Chontales que presidía el maestro Aguilar Barea estaba el busto del Poeta Inmortal Rubén Darío, --en resumen, dichas actividades consistieron en 32 presentaciones de las Publicaciones del Clan Intelectual de Chontales, homenajes a científicos y académicos, exposiciones y condecoraciones— Asimismo, en la parte pictórica el Museo Arqueológico da protección a un cuadro dedicado a Rubén, y representa la angustia de la muerte del vate, titulado: La agonía del Maestro Rubén Darío y el sueño de los cisnes, y llegó a tanta adhesión por el Darío que escribió y musicalizó el Himno a Rubén Darío, entonado a voces por los estudiantes del Instituto Nacional de Chontales, leamos:
“Cuando el enorme panida
rompió sus ligaduras terrenas
al llegar a la altura,
la Musa Urania le habló así:
Rubén, soy Urania la musa del cielo
yo soy la que viene envuelta en velo
bordado de estrellas y azul como el mar
yo tengo unos áureos y sacros vergeles
corta en ellos: mirtos, rosas y laureles
y nimbe tu frente mi luz sideral.
La muerte que ha roto las cuerdas
sonoras de tu lira excelsa,
enlutó las horas del mundo
que ya no escucha tu voz.
Y hoy en mis dominios,
que en mis orfeones tu garganta ensayas,
sigan tus canciones resonando
al ritmo de tu corazón;
y puesto que soy la musa del cielo,
mientras mis hermanas se visten de duelo,
porque te suponen extinguido ya,
yo te quiero mis sacros jardines;
corta en ellos: dalias, lirios y jazmines
y nimbe tu frente mi luz sideral.[115]
Los dos localistas promoviendo el nacionalismo con el Maestro, desde distintas latitudes, difundiendo el amor por Darío, encarnándose en esa pasión por patentizar sobre todas las cosas al “maestro inevitable”.
PINTORES
¿Qué jinotegano, no admira la obra pictórica de Wells Möller? Y como no habrá de ser así, pues en cada obra de Harvey, estaba hecha para deslumbrar con el arte amatorio al espectador, el localismo y el olor a pueblo se expresa de manera exuberante. En sus pinturas al óleo capturaba los colores crepusculares dejándolos impregnados como un diestro paladín. Delineaba a su estilo voraz y abstracto el mundo que le rodeaba, la presencia de lo indio y lo moderno, de lo genérico y puntuoso está vivo en la paleta con sus colores frescos. Los jinoteganos deberían congregarse frente a su casa, (Farmacia Castellón, 2c. al N., 20 vrs, al E) y más que rendirle un homenaje aprender de su sapiencia que emana desde su santuario pictórico.
Pero, Wells no solamente pintó a Jinotega, sino que reprodujo algunas escenas pictóricas de Dalí, reverenciadas por los extranjeros. Sus últimos años pintó y repintó en cerámica negra expresando la esencia del norteño con su fino taller de suvenires llamado: A mi estilo. El pregonero de Jinotega ha dejado una huella perpetua en la ciudad de las nubes, en la novia de la montaña de Eddy Kühl, en el legado de la juventud nicaragüense.
En Juigalpa Arturo Barberena ha realizado aportes significativos en cuanto a crítica artística de Aguilar Barea, describiéndolo como el “hombre y polifacético en el arte de Chontales y de Juigalpa”. Otros críticos han considerado que los mejores pintores de Chontales son: Orlando Sovalbarro, César Caracas, Luis Larios y Gregorio Aguilar. Entre las pinturas más importantes de Aguilar Barea está: El retrato de doña Josefa Toledo de Aguerri, El retrato de don Pablo Hurtado Gago, La agonía del Maestro Rubén Darío y el sueño de los cisnes y La conquista. El Museo Comunitario Lovigüisca de Santo Tomás dirigido por el poeta Wilfredo Espinoza Lazo recuperaron la pintura: El Cacique Chontal, poco después me llegó un estudio muy meticuloso de la obra por parte de su director. Aplausos a permanentes a los tomasinos por su aporte al desarrollo intelectual y cultural de nuestros pueblos.
Los dos maestros fueron pintores, ilustraban a sus pueblos, sus dolores y aflicciones, pero además, el colorido y la belleza de sus gentes, reflejadas en sus obras.
ESCRITORES
Gregorio Aguilar Barea no publicó ningún libro, aunque múltiples cuentos fueron escritos, poemas dispersos, ensayos sobre crítica literaria, temas pedagógicos y sobre polémicas en hojas sueltas o en el Semanario Luz y Libertad en las cuales se sumergió don Omar J. Lazo sin conocer a Gregorio Aguilar Barea, uniendo en íntegro esfuerzo personal la mayor parte de la obra “gregoriana” en un solo volumen titulado: Encuentro en la terminal, compuesto de 445 páginas. Otro proyecto lo realizó la Asociación para el Desarrollo Municipal “Gregorio Aguilar Barea” (ASMUDEGAB) en el año 2009, republicando el libro Cuentos y Poemas del profesor Gregorio Aguilar B. acopiando la mayor parte literaria dispersa del maestro juigalpino. Dicha obra, ha sido un éxito en nuestra provincia, pues lleva cuatro ediciones desde la primera edición que emprendió en los años 70 el Clan Intelectual de Chontales.
Por otra parte, en Jinotega[116] Harvey Wells Möller, conocedor profundo de la obra poética de Darío fue invitado por la Universidad Mobile y la Universidad Tecnológica a dictar una conferencia magistral sobre el bardo matagalpino-leones. Fue el momento oportuno para realizar un estudio profundo de los cuentos de Azul… y sucesivamente con los patrocinios de dicha universidad se publicó el Análisis Rítmico de la Marcha Triunfal trabajo literario que debería ser buscado y reeditado por los jinoteganos. Aparte del adeudo que les falta, compilar la obra periodística, educativa y cultural divulgada en los periódicos locales y editarlos en un solo volumen para el conocimiento de las nuevas generaciones. Una particularidad fue que los dos fueron fundadores de Semanarios en Juigalpa, Gregorio con el Semanario Luz y Libertad “cuyo nombre es tomado de un verso del himno del Instituto Nacional de Chontales, es el semanario estudiantil que circula por todo el departamento”[117]; y en Jinotega Harvey participó activamente en el Semanario Portavoz, su juramento frente a la sepultura de Alfredo Alegría no lo cumplió pues como él mismo cita: “no teníamos la fuerza de lucha o nuestras economías no pudieron soportar el poder vender una publicación cultural”[118].
Una de faceta poco divulgada en Harvey es, la del historiador, aunque publicó un sinnúmero de ensayos sobre la historia de Jinotega siendo Director Departamental de Educación y Director de la Escuela Normal de Jinotega, en efecto cita su biógrafo Harlan Oliva Regidor que al momento de morir dejó incompleta su obra historiográfica sobre Jinotega. Exhorto a las autoridades a divulgar dicha obra para el bien de nuestras juventudes que adolecen de conocimientos fidedignos.
Aunque los dos escritores no tuvieron la disciplina de compilar sus trabajos, corresponde a nuevos estudiosos e investigadores ufanarse en descubrir cada uno de los apuntes y luego facilitar a los jóvenes para que disfruten de estas lecturas que deberían ser de carácter obligatorio en las escuelas de nuestros pueblos.
AMANTES DE LA ARQUEOLOGÍA
Sin duda alguna, uno de los grandes proyectos que llevó a cabo Gregorio Aguilar Barea, es la construcción del Museo Arqueológico que hoy despliega su nombre. Un proyecto que le costó la propia vida. Esta es una de las características que Gregorio resalta más que Harvey, pues él tuvo las intenciones de fundar un Museo en Jinotega, proyecto que no se llevó a efecto por la negligencia de las autoridades edilicias del momento.
Gregorio inició su afición por las piezas arqueológicas cuando era estudiante de secundaria del Instituto Nacional de Chontales. En 1949 salía Gregorio con sus compañeros Mariano Miranda Noguera y Mario Guerra Blandino todos los sábados en excursiones que se volvieron religiosas, y de ahí llegaron las primeras piezas. Nadie pensaba llegar a formar un museo, aclara el profesor Omar Lazo, la idea del museo fue posterior. Y como afirmaba el propio Gregorio: “El museo ha sido la obra cual hemos dedicado más energía”. El resto de las colecciones le correspondió a la población chontaleña el desprendimiento, poco a poco hasta formar el edificio que hoy es. Todas las colecciones personales de Gregorio pasaron al Clan Intelectual de Chontales tras su deceso, esa fue su voluntad, escrita en su testamento abierto.
En 1962 a 1964 en Jinotega se construía la presa El Tuma, y como suelen ser estos mega-proyectos, llegaron muchos extranjeros con los cuales el maestro Harvey mantuvo una fuerte amistad. “Ellos mismos le llevaron huesos de animales prehistóricos que se descubrieron en la excavación de la presa, él catalogó las piezas y las expuso por algún tiempo en la tienda de su madre” (Oliva, 2013 pág. 187). Los primeros inicios de su adhesión por las piezas históricas. Y como no faltaba la buena fortuna, otra parte de piezas le fueron llegando poco a poco, por sus alumnos que conocían su tendencia por este tipo de pieza. Don Eddy Kühl señala: “Coleccionaba objetos arqueológicos de la historia de Jinotega con la intención de montar un museo”[119], por tales motivos en 1973 entregó las piezas al alcalde Rutilio Rivera con los fines antes expuestos, decepcionado el maestro, luego de un tiempo y obligado por las circunstancias tuvo que retirar su colección.
LA MÚSICA, VOCACIÓN
La música se puede valorar desde dos sentidos: el que la escucha y que la ejecuta. Los dos tipos de personas forman una simbiosis irrefutable. Con los avances de la tecnología y de lo que entendemos por arte, los jóvenes se aventuran a escuchar nuevos esquemas musicales y a otros jóvenes que ejecutan instrumentos de manera comercial.
Sin embargo, existen valores que nunca pasarán de moda. La música clásica fue admirada por Wells y Aguilar. La armonía recrea los sentimientos del alma, y con frecuencia se encuentra relacionada con la poesía. Debido que la poesía lleva la musicalidad y la vida que da, la ejecución del instrumento haciendo vibrar nuestro interior. Si la música es la expresión del alma, es sin duda la expresión de la cultura de un pueblo, pues “asemeja a su lengua y su carácter”. Tanto los ingleses, franceses, italianos, belgas y españoles cuentan con un destacado grupo de intérpretes que han sido influencia en otros músicos.
Gregorio Aguilar Barea, demostró dotes hacia la música, aunque nunca ejecutó ningún instrumento. Su experimentación con múltiples disciplinas le convirtieron a un personaje excepcional en Juigalpa. Admiró a los clásicos y no escatimó tiempo para estudiar sus melodías[120]. Fue de esta manera la gran integración; el poeta funda Los Rítmicos del Clan conjunto musical que deleitaba los actos culturales realizados por el Clan Intelectual de Chontales. Los músicos admirados por el maestro Gregorio, entre otros se encuentran: Arcangelo Corelli, Henry Purcell, Alessandro Scarlatti, François Couperin, Antonio Vivaldi, Juan Sebastian Bach, sin olvidar a Haendel, Beethoven y Mozart de quien Wagner cita: “el más prodigioso genio lo elevó por encima de todos los maestros, en todas las artes y en todos los siglos”[121]. Gregorio era maestro “teórico de la música”, compositor y arreglista de Danubio Azul, Dominus Tecum, Alejandra, Peruchin (son de toros), Dimesi, Pasión, Vals del emperador, La vieja Silfide y Noche de gala[122]. Dejando así una evidente herencia musical al pueblo de Juigalpa.
Y, tras la neblina que ofusca las montañas jinoteganas, Wells amante del arte, coleccionaba discos de acetato de los grandes músicos universales, haciéndose presente las Dos serenatas y un ballet en las habitaciones de la casa-museo del maestro. La especialidad que obtiene en Estados Unidos de América le abre las puertas a enciclopedias, tras enciclopedias de arte, y por consiguiente gustó de la admiración a los más grandes músicos.
Compartió la amistad de Carlos Mejía Godoy quien frecuentaba la ciudad para elogiar las brumas. Conjuntamente Wells organizaba noches bohemias donde las zarzuelas y el mejor flamenco relucían en aquellas tierras escarchadas del norte. Si Mozart estaba anidado en su casa no faltaría Schubert el “loco celestial” y sus Quince óperas y tres músicas para la escena; Berlioz, Félix Mendelssohn, Schumann y Chopin. Por tales motivos al momento de fenecer fue acompañado por sus grandes “piezas musicales de Beethoven, Mozart y otros clásicos, ejecutadas por la Escuela de Música de Jinotega[123]”.
Los dos ilustres unidos en la música desde disímiles aspectos, y extensiones territoriales; pero que, con oído finísimo se deleitaban escuchando a los más grandes maestros de la música universal.
BIBLIÓGRAFOS
El dominio de múltiples facetas induce de manera directa a estar en contacto con una serie de documentos de carácter histórico o literario, por consiguiente se forma el hábito de la lectura. Este deseo de leer todo lo que viene a las manos aumenta con el paso de los días, y después, nace el anhelo que todos se conviertan en buenos lectores. De allí germinan los talleres de lecturas o las fundaciones de Bibliotecas. Gregorio estuvo relacionado con muchos talleres que ofrecía en la sala del Museo Arqueológico, de los cuales nacieron poetas como: Ahmed Campos, Miguel de Castilla, Alba Azucena Torres, Anastasio Lovo Téllez —actual presidente del Centro Nicaragüense de Escritores— y de otros humanistas como Erwing de Castilla. Las bibliotecas surgieron después, como proyectos del Clan Intelectual que presidia magistralmente el maestro Goyo.
Narra la profesora Norma Cruz, que en el Parque Central había una Biblioteca infantil que atendió su tía Elaisa Sandoval Vargas, las sillas y juegos infantiles pintados en verde y amarillo. La memoria se le humedece al poeta Santiago Molina, viajando por sus años de mocedades cuando se deleitaba en aquella biblioteca[124] que con el paso del tiempo su color fue desapareciendo hasta quedar en el recuerdo de unos pocos. Esta biblioteca estaba llena de buena literatura según el poeta Anastasio Lovo: “Julio Verne, Emilio Salgari, Agathe Christie, George Simenon, Ellery Queen, Raymond Chandler (…) Alegría, Gallegos, Rivera (…)”[125]. Igual a esta biblioteca que hoy está en el Museo Arqueológico Gregorio Aguilar Barea, el maestro poseía su colección personal. Su testamento abierto orientaba que debía pasar a las manos del Clan Intelectual de Chontales. Por su ardua labor las autoridades educativas de Comalapa nombraron la Biblioteca de la Escuela Enmanuel Mongalo “Gregorio Aguilar Barea” donde se “honró la memoria del desaparecido profesor”. Y en Juigalpa tras inaugurar la Biblioteca Municipal Octavio Gallardo nombraron la sala bibliográfica con el nombre del hombre más noble de Chontales.
La novia de la montaña fue afortunada, ver nacer y crecer al maestro Harvey, un degustador de buenos libros, el buen lector sabe lo que lee, escoge como catador cafetalero el escritor y la editorial, pues se tiene claro que no tenemos toda la vida para leer. El maestro Harvey fue ese probador de mieles de Jinotega. Lectura tras lectura lo transformaron en el hombre de más alto conocimiento del siglo pasado y la primera década del siglo presente del pueblo jinotegano.
Su búsqueda del conocimiento, le llevó a convertir su casa en una verdadera biblioteca, y parafraseando a mi madre “forró su casa con libros”. Como un verdadero humanista se concentró en que todos leyeran, en que todos se educaran. Tras su administración como presidente del Club Rotario de Jinotega promovió la edificación del templo de sabiduría, la Biblioteca Infantil Municipal, que propongo desde esta palestra distante que lleve su nombre este proyecto que costó sudores y desvelos de nuestro maestro.
Harvey, representa para Jinotega ese faro de luz tangible, a la que pueden acudir los nuevos maestros formados en la Escuela Normal que él dirigió por muchos años. Harvey es la voz telúrica de ese pueblo que yace al pie de la montaña y predica a tiempo y destiempo. Su magisterio y testimonio evidentemente límpido, convierten a Harvey la leyenda viva de Jinotega para el presente y del porvenir. Confío en que los nuevos relevos generacionales se cobijarán bajo ese magisterio y proclamarán a voces las obras del maestro desde todas las facetas.
“EL RADICALISMO”
Mi estadía en Jinotega fue provechosa, la encantadora madre de Harlan me deleitaba contándome del maestro Harvey, casi que me ufanara decir que le conocí, pues sus descripciones son tan fotográficas que me he quedado sin aliento. Sin duda, una de sus características fue “el radicalismo”, la búsqueda de la belleza y lo distinguido ameritaba dicha reacción. La integridad y el perfeccionismo de Harvey --era quizás algo genético-- no permitía la negligencia, por tales motivos un grupo de maestros lo confrontaron, buscando destituirlo del cargo de Director Departamental de Educación, las acusaciones no se hicieron esperar pero sus intenciones no surtieron efecto. Aunque siempre mantuvo sereno ante las acusaciones, pues no le afectaba “otras veces tuvo expresiones extremadamente grotescas para con sus críticos y los llamó “bestias”. No vaciló en decirlo públicamente”.[126] El recién fallecido obispo de Jinotega, monseñor Pedro L. Vílchez, admiraba a Harvey por su sapiencia, pero también por la firmeza de su carácter. Sin duda, su carácter fuerte también formó a los jinoteganos. Su voz era autoridad; confrontó a las autoridades locales, al gobierno nacional y sin titubear también a la iglesia; particularmente en dos momentos cruciales: cuando se destruyó el antiguos frontis barroco-colonial de catedral San Juan y luego en 2006 cuando se mandaron a “retocar” algunas de las imágenes españolas que se encuentran en el templo, y que por su belleza constituyen patrimonio del Jinotega, Harvey no vaciló y dijo que la acción realizada por el nuevo obispo era un “asesinato contra el arte”. Se produjo como es de esperar en un pueblo una gran polémica.
En Juigalpa las batallas en los diarios locales también presentaban las facetas más fuertes de Gregorio y otros personeros de la ciudad. Goyo defendía los ideales del Clan. Omar Lazo expresa sobre el radicalismo: “usaba palabras fuertes, ofensivas quizás e injuriosas para sus adversarios. Parecía no demostrar moderación ni sutileza para atacar”. Y al preguntársele en una entrevista el 01 de junio de 1962 sobre sus publicaciones irónicas y crueles respondió: “Yo no puedo abofetear con pétalos de rosa. Es mejor pica pica o el “chichicaste” (…) ¿Cree usted que un enemigo se merece un soneto o un madrigal?”. Al leer su respuesta a un escrito publicado en la Revista El Trabajador Gregorio responde en Luz y Libertad: “Ciertamente, ¿hasta dónde llega la estrechez de cerebro, la torpeza, la ignorancia o la maldad de este “amigo” de mi padre, que me atribuye a mí la teoría de Darwin? (…) Todo hace pensar que el señor de la carta no está bien de la “mollera”, o está perdiendo la moral”[127].
Y aunque apoyó siempre el sostén de la catedral de Juigalpa, y se opuso a la demolición le costó pues el día de sus funerales no se le permitió su ingreso a dicho edificio religioso.
Gregorio y su radicalismo lo llevó a enfrentarse a su propio maestro en su mocedad, don Guillermo Rothschuh Tablada, las cartas del Clan Intelectual confirman dicha afirmación.
La firmeza a sus ideales y visiones les convirtieron en hombres que molestaron muchas veces a las personas que se acomodaban y de mentes retrogradas. El radicalismo lo demostraron hasta el día que iniciaron a caminar por otros linderos, si el camino de la inmortalidad. Porque las obras de sus manos permanecerán intangibles.
A MANERA DE CONCLUSIONES
Anteriormente se han elaborado trabajos académicos sobre paralelismos o similitudes entre poetas o escritores nicaragüenses, por consiguiente, este trabajo no es pionero en esta disciplina. Citaré dos casos: Paralelismo entre Rubén Darío y Salomón de la Selva (Fondo Editorial CIRA, 2002. 96 p) del poeta Nicolás Navas Navas y el artículo publicado en el Nuevo Diario del doctor Jorge Eduardo Arellano, Matus Lazo: maestro de nuestra lengua; el autor aborda “coincidencias curiosas” entre dos chontaleños: Pablo Hurtado Gago y Roger Matus Lazo, dos humanistas de Chontales en la educación nacional.
Las similitudes entre Harvey Wells Möller y Gregorio Aguilar Barea, eruditos por excelencia, no se debe explicar, peor aún entender como imitación. El percibirse de este modo sería infantil e ingrato. Cada uno de ellos con sus méritos, virtudes y fallas humanas, que a la verdad, no son manchas a nuestros laureados; es la viva evidencia que se puede cambiar el curso de la historia de una ciudad, de un país, solamente con el trabajo tesonero, arduo y la pertinaz disposición al cambio, a la transformación.
Wells trabajando por Jinotega, empeñado en que las nubes de la sapiencia habitarán perennemente en sus coterráneos; Barea puyando para que la “vaca echada” con el fin de que se levantara y avanzara, y lo logró hacer por dos décadas en Juigalpa.
Wells “como un profeta (…) canta su canto” en su Jinotega; Barea “como patriarca, sereno y santo” en Chontales. Desde sus amplitudes y cosmovisiones modernas para sus épocas, se enfrentaron a la calumnia de sus pueblos y salieron victoriosos. Sus fines se cumplieron, moldear las mentes de sus semejantes, asediar de día y noche las oscuras tinieblas de la ignorancia.
El trabajo de Aguilar Barea se ve truncado tras un accidente automovilístico en 1970. Juigalpa con Gregorio hubiese progresado como lo hizo en las décadas de 1950 a 1970. El compromiso que tomó Harvey con la educación en Jinotega fue revelador, cada centímetro humanístico de la ciudad fue premeditado por el maestro.
Evidentemente, cuando el localismo no da vida, mata. Sin embargo, el trabajo de Wells y Barea cambió radicalmente el sentido rutinario de sus pueblos. Les transformaron y moldearon sus ideales. Los dos maestros serán ejemplo que perdurará para las generaciones.
Sirvan estas líneas para trazar un esbozo de la vida de dos hombres que se entregaron para convertir sus ciudades prósperas. No se pretende exponer criterios definitivos, más bien esbozar sus vidas en estos curiosos paralelismos para los posteriores investigadores.
Gracias
Jinotega - Juigalpa
A orillas del Mayales
09 de febrero, 2014
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Carlos Tünnermann y su libro: Vigencia y actualidad de Rubén Darío
Nydia Palacios Vivas*
Con motivo del “X Festival Internacional de Poesía” celebrado en Granada en el mes de febrero pasado, se puso en circulación el libro Vigencia y actualidad de Rubén Darío del Dr. Carlos Tünnermann Bernheim, especialista en la vida y obra del panida que ya ha publicado varios libros sobre el hijo más ilustre de Nicaragua. Son muchos los años que el autor se ha dedicado con devoción a la profunda investigación sobre la creación poética, narrativa, crónicas y artículos de opinión. Tünnermann ha bebido en numerosas fuentes que demuestran su gran acervo cultural, convirtiéndose en el erudito nicaragüense por excelencia al penetrar en el inconmensurable mundo dariano. Este libro es el vademécum sobre Rubén que debe ser consultado y estudiado por maestros, estudiantes de secundaria, universitarios y público en general, pues está escrito con un lenguaje claro, sencillo y accesible a toda clase de lector.
El libro está dividido en once capítulos. En los cuatro primeros, se destaca el mestizaje de Darío que no fue obstáculo para convertirse en el gran renovador de la lengua castellana. El autor hace énfasis en que la obra del panida no ha perdido vigencia y que su obra es el eslabón que vincula el pasado con el futuro, es un puente hacia el siglo XXI. También Tünnermann nos ofrece abundantes datos sobre la infancia de Darío, sus primeros escritos y colaboraciones en diarios, sus primeros versos, su enorme talento, sus profusas lecturas que lo convirtieron en un autodidacta por excelencia, su primer matrimonio y la dolorosa pérdida de su Stella y más tarde su partida a Chile donde tuvo la oportunidad de publicar Azul… libro que llegó a asombrar al mundo hispano parlante.
Cabe destacar que pese a su origen logró erigirse como el representante del “nuevo hombre hispanoamericano”. Si bien es cierto que sus ropajes han envejecido, lo que perdura es su gran sentido de humanidad. Tünnermann aborda la enorme importancia de las crónicas del poeta de acuerdo con los nuevos cambios que se estaban dando. Se considera a Darío el innovador de la crónica como lo demuestra con Peregrinaciones, La caravana pasa y sobre todo, Los raros. Por las páginas de los tres primeros capítulos desfilan famosos personajes que lo aplauden, pero también que lo adversan. Un capítulo que abarca muchas páginas es el dedicado en su aproximación a la paidea dariana. El autor afirma que “Rubén, como todos los grandes poetas de la humanidad, siempre existió en él una preocupación por el arquetipo del hombre, por los ideales educativos y culturales que deben inspirar el paradigma del ciudadano capaz de encarnar los más altos valores cívicos y sociales”. Darío insiste en crear belleza, pero también en el trabajo de la tierra, en leer y más leer, en la educación del hombre, pues los pueblos de ciudadanos educados llegan a desarrollarse y a ser poderosos.
Considero que los capítulos dedicados a sus obras desde Azul…, Los raros, Prosas Profanas, Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas, El canto errante, El poema del otoño y otros poemas y el Canto a la Argentina y otros poemas, además de ilustrarnos sobre el gran valor de estas obras, estamos los lectores ante un enjundioso estudio digno de un pedagogo, de un erudito como el Dr. Carlos Tünnermann Bernheim. El legado de Darío es permanente porque como él dijo: “Mi intelecto, libré de pensar bajo / bañó el agua castalia el alma mía”. Cantos de vida y esperanza, El canto errante, y el Poema del otoño son considerados como la cumbre de la producción dariana. Según mi opinión, en ellos hay lo que Rodó no vio, no lo comprendió: dolor existencial, confesión, madurez, lirismo, espacios interiores, nostalgias y añoranzas que preñaron su vida de un auténtico dolor. Por estas razones, la mayoría de los críticos opinan que se trata de “una obra artística suprema”.
Como excelente pedagogo, el Dr. Tünnermann dio a luz este libro que debe considerarse como lectura obligatoria para las generaciones de este país por el valor educativo y formativo para que de esta manera, la juventud de hoy y del mañana logre descubrir, justipreciar y penetrar en el inmenso universo de Rubén Darío.
Masaya, 13 de marzo 2014
![]() |
Datos de la República de Nicaragua (Tercera Parte)
Francisco-Ernesto Martínez Morales
Miembro de Número de la Academia Nicaragüense de Ciencias Genealógicas
Correo: fcoernestom@yahoo.com
Web: www.francisco-ernesto.com
Madrid, España, 12 de diciembre del 2011.
Resumen: Con el propósito de contribuir al conocimiento de los datos básicos y generales de nuestra Patria, se presenta la tercera y última parte de la Ficha País de la República de Nicaragua que presenté[128] el 12 de diciembre del año 2011 en la Universidad Rey Juan Carlos.
Sectores de intervención: | La Ayuda Oficial al Desarrollo (AOD) multilateral y bilateral en Nicaragua se concede en dos modalidades: donaciones (cooperación no reembolsable) y préstamos concesionales (cooperación reembolsable). Los sectores prioritarios son: el sector agropecuario, PYME (desarrollo empresarial), desarrollo rural productivo, transporte y comunicaciones, programas sociales para sectores vulnerables, educación, salud, agua y saneamiento, energía, programas y proyectos municipales (desarrollo local), programas de preservación de recursos naturales, servicios financieros, y participación ciudadana (Minrex, 2002). Por ejemplo, para el 2008 los cinco sectores de intervención en que habían más proyectos de la Unión Europea eran: Gobierno y Sociedad Civil General (131), Otros multisectorial (55), Agricultura (51), Otros servicios e infraestructuras sociales (38) y protección general del medio ambiente (31) (ODANIC, 2009). |
Principales programas y proyectos de cooperación: | En Nicaragua son muchos los programas y proyectos de cooperación, todos con importancia multisectorial. Solo en el caso de la Unión Europea, para el 2008 se contabilizaban 412 proyectos, ubicados en todos los departamentos del país, sobresaliendo en cantidad: Región Autónoma del Atlántico Norte, Managua, Chinandega, León y Matagalpa. Los proyectos por Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM) de la Unión Europea para el 2008 tenían mayor presencia en cuanto a: Erradicar la pobreza extrema y el hambre, garantizar la sostenibilidad del medio ambiente, fomentar una asociación mundial para el desarrollo, mejorar la salud materna y reducir la mortalidad infantil (ODANIC, 2009). |
País Nicaragua como actor de desarrollo: | El MINREX es el encargado de la gestión de cooperación internacional con base en el Plan Nacional de Desarrollo (PND) y en la Estrategia Nacional de Desarrollo (END). En el año 2002 el Ministerio de Relaciones Exteriores (MINREX) promovió esfuerzos notables a favor de las ONG y sociedad civil con incidencias positivas en la actualidad, como fue el Acuerdo Ministerial número 102-2002 en que se aclaran los procedimientos para la inscripción de ONG internacionales en el Ministerio de Gobernación; resultado del primer encuentro entre el Directorio del Secretariado de ONG y el MINREX; y también se promovieron rondas de reuniones de coordinación interinstitucional para enfrentar las reformas de la Ley de Justicia Tributaria y Comercial, lo cual fortaleció las capacidades sociales (MINREX, 2002). En el año 2008 también hubo notables avances, como por ejemplo: a) La adopción de Nicaragua del nuevo Plan Nacional para la Armonización, Alineamiento y Apropiación 2009 – 2011; b) Implementación del código de conducta de la Unión Europea en complementariedad y división del trabajo en políticas de desarrollo; c) optimización de los mecanismos del diálogo de Alto Nivel: Mesa Global de Cooperantes y Quinteto; y d) Fortalecimiento de la coordinación de cooperantes: Mesas sectoriales (ODANIC, 2009). |
Grado consecución ODM en el país |
Principales fuentes de información para seguimiento de ODM: En general, los Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM), implementados a nivel global a partir de la Cumbre del Milenio del año 2000, son vinculados en todos los planes, programas y proyectos que el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) ejecuta en Nicaragua, y que se hace evidente en el Programa de Fortalecimiento a la Gobernabilidad Local para el ODM No. 1 (PNUD, 2011b). |
Avances: Los avances en cuanto a los ODM se hacen tangibles a través de los esfuerzos que el PNUD ha promovido de una forma multisectorial en el país. Así, con base en el Informe del PNUD en Nicaragua (2010) tenemos que: Se han ejecutado programas en territorios priorizados para fortalecer el ámbito del medio ambiente, energía y gestión de riesgos; cuya aplicación es sencilla y flexible, lo cual se adapta a organizaciones con poca experiencia. Estos programas han permitido el desarrollo de la hidroelectricidad a pequeña escala y para usos productivos, lo cual fortalece la economía local. Por otra parte, se han hecho esfuerzos para fortalecer la gobernabilidad democrática e institucionalidad, la modernización del Poder Legislativo y de los Consejos Regionales Autónomos de la Costa Atlántica. Se han fortalecido conceptos tales como la ciudadanía activa, equidad de género, desarrollo humano sostenible y seguridad ciudadana vinculado con la Policía Nacional, institución que obtuvo un Premio en la Feria Compromiso Centroamérica por su modelo comunitario-preventivo-proactivo. También se ha promovido la inversión extranjera directa desde el 2003 a través de ProNicaragua, que por su buen desempeño fue seleccionada como representante de Centroamérica y el Caribe para el Comité Directivo de la Asociación Mundial de Agencias de Promoción de Inversiones (WAIPA). También se hacen esfuerzos para el buen manejo de los desechos sólidos. Se ha fortalecido la promoción de los derechos y oportunidades económicas de las mujeres y la disminución de la violencia contra las mujeres, promoviendo el enfoque de género. Se ha vinculado a la empresa privada con las universidades, se ha fortalecido el voluntariado de las Naciones Unidas y se ha hecho énfasis en la seguridad alimentaria. |
Retroceso: En el Informe sobre Seguimiento Mundial de los ODM del año 2009 se hace énfasis en que hay una “emergencia de desarrollo”, de tal forma que cobra relevancia el tema de la Eficacia de la Ayuda. En ese sentido, los países donantes revalorizan sus prioridades y analizan los cumplimientos a los objetivos por parte de los países socios del Sur. En el caso de Nicaragua, a pesar de ser un socio con privilegios para la Unión Europea y de que efectivamente ha habido algunos avances a través de los programas y proyectos del PNUD, han existido retrocesos importantes fundamentalmente en materia de gobernabilidad y democracia. La Unión Europea fue crítica y contundente en su observación en las recientes elecciones nacionales de Noviembre 2011 en donde documentó un “grave retroceso” (La Prensa, 2011a; AFP, 2011) lo cual tiene una repercusión cíclica en los otros ODM y, en consecuencia, deja en entredicho la Eficacia de la Ayuda en el caso nicaragüense y puede detonar en el retiro de la cooperación de países donantes, tal como en el 2011 decidieron hacerlo Holanda, Suecia, Dinamarca y Noruega (La Prensa, 2011b). |
Relación con vecinos |
La relación con el resto de los países centroamericanos tiene su base en el marco institucional del Sistema de Integración Centroamericana (SICA), constituido en 1991 en el Protocolo de Tegucigalpa que reformó la Carta de ODECA, y entró en vigor el 1 de febrero de 1993. Según el BCIE (2010: 129): “Uno de los logros más significativos de la integración centroamericana ha sido su propia sobrevivencia, a pesar de las crisis y los conflictos está por llegar a los 50 años de la firma del Tratado General de Integración Económica, que estableció el marco legal para el desarrollo de una institucionalidad regional que sigue”. Uno de esos conflictos históricos es el que tiene Nicaragua con Costa Rica por la delimitación de la frontera y que se ha agravado a partir del año 2010 con las obras de dragado que el Gobierno de Nicaragua realiza en el Río San Juan de Nicaragua; que ha necesitado la mediación de la OEA y de la Corte Internacional de Justicia de La Haya. Por otra parte, el SICA, no ha logrado el consenso en cuanto a una reforma que brinde un marco supranacional; siendo que lo intergubernamental es contrario y diferente a lo supranacional (BCIE, 2010: 70). |
Relación con países emergentes |
Los principales países emergentes con los que Nicaragua en la actualidad (2011) tiene las relaciones más importantes son: Brasil, Taiwán, China, México y Rusia. Según datos del CETREX (2011) las exportaciones de Nicaragua han tenido un repunte en el 2011 con respecto al 2010 hacia el mercado asiático: Japón, Corea del Sur y China Taiwán. Precisamente, en el mes de Noviembre 2011 el gobierno de China Taiwán se comprometió al fortalecimiento de la cooperación con Nicaragua. Por su parte las relaciones con Brasil, a pesar del cambio de administración gubernamental en Brasil, se han mantenido inalterables, entre otros factores por el fuerte lazo histórico que une al partido de gobierno de Nicaragua con el Partido de los Trabajadores (PT) del Ex presidente Lula Da Silva; de hecho, en el 2010 ambos gobiernos tuvieron convergencias en cuanto a la importancia de la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños (CELAC); hay que mencionar también los lazos en el marco de la Cooperación Científico-Técnica a Nicaragua. Las relaciones con México, en materia comercial en el sector pecuario, se fortalecieron en el año 2011; también se ha mantenido la cooperación, tal como el Programa de Cooperación Técnica y Científica, la Cooperación Triangular México-Japón-Nicaragua y el Programa de Cooperación Educativa y Cultural. Igualmente ha habido un crecimiento de las relaciones de cooperación entre Nicaragua y Rusia dado también los vínculos históricos, lo cual ha traído beneficios a ambas partes también en términos comerciales pues Rusia, en el año 2009, era un líder global en las exportaciones de gas natural, petróleo, acero y aluminio, que son materias primas importadas por Nicaragua. Rusia ha implementado desde 1992 el Sistema Generalizado de Preferencia (SGP) en beneficio de países en desarrollo, que concede tarifas preferenciales a las importaciones en Rusia de productos que proceden de 147 países incluyendo Nicaragua y que, a su vez, le permite a Rusia ampliar sus exportaciones hacia Nicaragua (Gobierno de Nicaragua, 2009: 5). |
Relación con Unión Europea |
“La intensidad de estas relaciones (políticas) ha hecho de Nicaragua uno de los socios más privilegiados de la UE en América Latina en términos de cooperación al desarrollo” (Unión Europea para CA, 2011). Según la Oficina Económica España, 2010: 31-32: a) El principal donante multilateral es la Unión Europea. b) La UE aplica en Nicaragua un Sistema de Preferencias Generalizadas (SPG). c) Las relaciones entre ambos socios tienen su base en los acuerdos marco de cooperación de la UE con Centroamérica a partir de 1985, iniciado con los Diálogos de San José en el año 1984. d) La última reunión ministerial entre UE y Centroamérica se efectuó en el año 2007 en que se inició un Acuerdo de Asociación UE-CA que se aprobó en Madrid en Mayo del 2010. e) En el período 2002-2006 la cooperación comunitaria fue por 207 millones de euros a Nicaragua. f) Este monto aumentó a 214 millones de euros para el período 2007 – 2013. La última programación se ha destinado a las siguientes áreas de prioridad: 1) Mejora de la democracia y de la buena gobernabilidad, 2) Educación, 3) Asuntos económicos y comerciales, y 4) Desarrollo socioeconómico en el ámbito rural (Unión Europea, 2011). En conjunto, a inicios del Siglo XXI, la Unión Europea y Nicaragua elaboraron el Documento de Estrategia País (DEP) cuyo objetivo es la garantía del desarrollo sostenible en congruencia con las políticas de la AOD. A pesar del Informe de Observación Electoral de Noviembre 2011, “la UE va a continuar presente en Nicaragua” (…) “prevé una cooperación muy amplia a nivel bilateral” (AFP, 2011). |
Relación con España |
Nicaragua es un país prioritario para España en cuanto a la lucha contra la pobreza, dado los vínculos históricos y culturales. Son tres las modalidades en que España tiene presencia en Nicaragua: 1) Inversión de empresas de capital español como Unión Fenosa y Movistar; 2) Cooperación bilateral; y 3) La Agencia Española de Cooperación Internacional al Desarrollo (AECID) que tiene proyectos con las ONG. La AECID ha brindado su aporte al cumplimiento de cinco de los ocho objetivos del Plan Nacional de Desarrollo Humano Nicaragua 2009 – 2011: a) reducción de la pobreza extrema, b) mejora de la gestión pública, c) estrategia productiva para el crecimiento económico, d) desarrollo del bienestar, y e) equidad social (AECID, 2011). Los actores de la cooperación de España en Nicaragua son: el Gobierno de España, Comunidades Autónomas, Entidades Locales, Fondos Municipales, hermanamientos municipales y universidades (AECID, 2011). En materia bilateral los campos temáticos son: gobernabilidad democrática, servicios sociales básicos, crecimiento económico para la reducción de la pobreza, sostenibilidad ambiental y lucha contra el cambio climático, género en desarrollo y cultura y desarrollo. Por otra parte, los programas y proyectos dentro de estos campos temáticos abarcan transversalmente tres enfoques: lucha contra la pobreza, promoción de la igualdad entre mujeres y hombres, y sostenibilidad y medio ambiente (AECID, 2011). España ha cooperado en muchos proyectos importantes en materia de saneamiento y agua potable. Recientemente destaca la transformación del basurero La Chureca en Managua. También ha creado las Escuelas Taller para jóvenes de escasos recursos. |
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Confesionario Poemático en el INCH
Jorge Eduardo Arellano
El Festival Internacional de la Poesía de Granada, Nicaragua —a través de sus organizadores encabezados por mi compañero generacional y sobrino en tercer grado de consanguinidad Francisco Fernández Arellano y su esposa la tenaz poeta Gloria Gabuardi— me invitó al Instituto Nicaragüense de Cultura Hispánica para leer una incursión en mi obra poética. Presentado por Fernando López Gutiérrez, jefe de la barra granadina que asistió con una delegación de alumnos del Instituto René Schick, este confesionario poemático se realizó el 26 de julio de 2011 y su contenido fue el siguiente.
YO TUVE la fortuna de iniciarme como poeta a los 16 años en Granada de Nicaragua, donde insurgí junto a los bandoleros que en un momento oportuno sacudimos el ambiente de esa ciudad, apática ante las iniciativas intelectuales y reacia a cualquier intento de creatividad fuera de lo convencional. Enrique Fernández Morales, representando la tradición viva de los grandes poetas nicaragüenses, era nuestro guía, como lo he referido en otras ocasiones.
Prehistoria versorreica
Pero uno tiene su prehistoria versorreica estimulada en los bancos escolares y de ella, entre otros muchísimos ejemplos no del todo detestables, recuerdo la “Oda chinfónica a una niña”, composición que tenía el mérito de imitar con cierta fortuna las rimas lúdicas y reiterativas de la pieza teatral vanguardista Chinfonía burguesa, escrita en los años 30 por José Coronel Urtecho y Joaquín Pasos:
Lorena, dueña de mi pena:
laguna de mi fortuna,
delicia de mi codicia;
quinceañera entera
en la plenitud de la madera.
En tu boca florece el apogeo de mi deseo
y la flor de un trovador;
eres la fragancia de mi constancia,
mi vida florida
en última instancia.
Quiero y espero
tu mundo iracundo,
tu blusa de musa,
tu perfil infantil
y tu cinta distinta
de pájara pinta.
Me quemo en la esencia de mi secuencia,
me entierro en el hueco de tu garra,
vencedora de la cigarra;
pero penetro
en el amuleto de su secreto,
en el oleaje de tu paisaje,
en mi viaje;
y miro en tus ojos
mis manojos de enojos
y mis palillos
grillos y cigarrillos.
Sal de la avidez de mi tez,
del anatema de mi poema,
del encanto de mi canto,
del garabato de mi retrato.
Niña con patines y calcetines,
instrumento del momento,
venada esquilmada,
sembrada,
en el abismo de la Nada;
lanza difusiva,
viva y subjetiva,
sutileza de mi torpeza,
colgaré en tu corsé sin t:
la fineza de mi pereza
y el sudor de mi amor.
Por cierto, esa oda figuraba —con otra al garrobo Jacobo— en el primer intento de poemario que concebí y reuní en 1964. Entre sus textos se hallaban un soneto sobre la Virgen María, escrito el 7 de diciembre de 1960, epigramas cardenalianos, incursiones terrígenas corregidas en el taller de Quico Fernández, un “Canto a Cristo” que comenzaba: Desde el último rincón de nuestros huesos / Con tu dolor crucificado en el viento…; la trilogía “Postalflashlema” —aparecida en la revista del Colegio Centroamérica—, un pésimo “Himno al muchacho guerrillero” —surgido en el ambiente creado por la Juventud Patriótica Nicaragüense—, alguna silva amorosa divulgada en el semanario local Cine/Noticias y otro poema que el doctor Carlos Cuadra Pasos llegó a leer en la revista Cultura granadina, elogiándolo.
La voz desconocida era el título del poemario y ostentaba de epígrafe esta interrogación de Vicente Huidobro: ¿Qué canto es ese que era mío y desconozco?; otro, empezando la sección “Poemas para leerse en una hacienda” decía: Es verdad que esto es una lástima y es lástima que esto sea verdad, retruécano tomado de una versión española de Hamlet: acto III, escena II. [Aclaro: no había vivido en hacienda alguna, solo visitado por horas Mecatepe y Mecatepillo en el entorno departamental de Granada].
Un tercer epígrafe remitía a dos versos del Canto temporal (1943) de Pablo Antonio Cuadra: Si Cristo es una ausencia arrancad vuestros ojos / y un derrumbe de llanto nos arroje a la sombra; y un cuarto pertenecía a otro Pablo, pero de Tarso: Ahora conozco de manera imperfecta: pero entonces conoceré perfectamente. Por algo creía en esta boutade de León Bloy: Cuando quiero enterarme de las últimas noticias, leo a San Pablo.
Lectura de la poesía norteamericana
De esos días data mi lectura de la poesía norteamericana a través de los volúmenes traducidos por José Coronel Urtecho (1949), publicado en Madrid; Agustí Bartra (1957), que vio luz en ciudad de México, y Ernesto Cardenal, con Coronel Urtecho de nuevo (1963), lanzada en la misma capital de España. Ejemplares del primero y tercero llegaron a ser míos, no recuerdo cómo. Y el volumen de Bartra lo leí en la Biblioteca Nacional Rubén Darío, precedido de Horacio Peña, Ciro Molina e Iván Uriarte.
No pocos poemas claves me impactaron. En primer lugar, “La tierra baldía” (The Wasted Land) y “Miércoles de ceniza” (“Ash’s Wednesday”) de T. S. Eliot; “Un negro habla de los ríos” de Langston Hughes —traducidos por Bartra y ausentes en la antología de Coronel Urtecho—, “Un puñado de polvo” y “El esclavo” de James Oppenheim, verdaderas apropiaciones del maestro nicaragüense, desconocidos por el poeta catalán; y ya no se diga “Chicago” y “Yo soy el pueblo, la chusma…”, de Carl Sandburg, “La colina del cementerio” de Edgar Lee Masters y “Letanía contra las dictaduras de Steven Vincent Benet. Ambos traductores acometieron versiones de los cuatro últimos poemas, resultando superiores las del fundador de la vanguardia granadina. Lo afirmo esto porque al conocer personalmente a Bartra en un pueblo próximo a Barcelona, casi diez años después, le pregunté su opinión sobre la antología de Coronel Urtecho y me respondió que la suya era mucho mejor. Yo todavía no lo creo. Y no es por chauvinismo que lo confirmo. Aparte de sus versiones al español de los cuatro poemas referidos, habría que comparar las de otros dos: “Los hombres huecos” del mismo Eliot y “Lápida con querubín” de Horace Gregory. En ellos Bartra no posee la precisión del autor de Polla dananta karanta paranta.
Sin embargo, no pretendo demeritar la gran antología de Bartra, quien tradujo poemas como “Recuerdo” y “Endecha sin música”, ambos de Edna St. Vicent Millay (1892-1950). Yo imitaría directamente el último el 7 de marzo de 1979, en Washington, con afán de superar su versión española y tuve éxito. En efecto, Rolando Castellón lo multiplicó en una tarjeta, editada en su imprenta personal de San Francisco, California; y al chileno Alberto Baeza Flores le mereció un comentario elogioso durante el congreso de escritores de la lengua española en Las Palmas, Gran Canaria (junio del mismo 1979). “Aunque lo que he leído de Arellano lo muestra dueño de una voz propia, interesante e inteligente, capaz de unir pensamiento y lirismo, ‘Las apasionadas’ me ha conmovido mucho”. Mi poema —un homenaje a Edna St. Vicent Milley— resume una experiencia personal y dice:
NO, yo tampoco acepto que las apasionadas
Se depositen bajo frías lápidas. Pero así es:
A la ceguedad van la inteligente y la bella. Coronadas
De corteses y malinches ellas van. Pero yo no lo acepto.
Estudiosas y amadoras: hundíos para siempre.
Sed una con el polvo igualitario.
Algo de lo que fuistéis y supistéis
Debe quedar. Pero desapareció lo mejor.
Las preguntas sutiles, las capciosas miradas, el amor y sus risas.
Todo se fue. Se fue y es alimento de los árboles.
Espaciosos, brillantes son los paisajes. También son deleitables.
Lo sé, mi apasionada. Pero más espacio, brillo y deleite
Había en tus ojos que en todos los paisajes del mundo.
Hacia abajo, hacia la oscuridad del sepulcro
Van, poco a poco, la inquieta, la tierna, la hermosa.
Lentas van la audaz, la sabia, la encantadora.
Definitiva vas, muchacha que no realizaste tu sueño conmigo.
Lo sé, aunque no lo acepto. Ni lo aceptaré nunca.
Otros poemas norteamericanos —esta vez vertidos por Cardenal— me servirían de modelos: el “Discurso ante la corte” —cortado en versos— de Bartolomeo Vanzetti (1888-1927), “Carreras y hits” de Carl Sandburgh y “Estadio de Polo Grounds” de Rolfe Humpries. Del primero partió mi elegiaco “Discurso ante la tumba de José Peugnet”, publicado en La Prensa Literaria el 29 de junio de 1964 y que agradaría mucho a José Coronel Urtecho, emparentado por afinidad con Peugnet; y de los segundos aprendí recursos presentes en mi poemario Extrabases y otras sorpresas / Memorial de nuestras primeras glorias beisboleras.
La misma poesía de Cardenal determinaría mi orientación poética, más que la de Ernesto Mejía Sánchez y Carlos Martínez Rivas; mejor dicho: la transparencia coloquial y anecdótica de su exteriorismo; así esta se impuso en mis primeros poemas escritos antes de los veinte años. Uno de los mejores fue “O quam te memoren virgo”, posteriormente antologado y traducido al inglés y al alemán, que no ocultaba un tono propio:
ESTA tarde he vuelto a la muchacha de mis 16 años,
Aquí, en Granada de Nicaragua, cuando era niña
Y catorce septiembres afilaban sus pechos.
He vuelto a nuestro encuentro predestinado desde antaño
Al día en que unimos nuestras manos en una fiesta de cumpleaños,
Donde la suavidad musical de su espigado cuerpecillo
Penetró en mi alma que estaba ya a su servicio
Porque nadie encerraba lo que ella encerraba:
Aquella cadencia de sus caderas
Aquellas mejillas que decoraban su sonrisa
Aquel pelo que jugaba con el viento,
Aquel cuello como el de Audrey Hepburn o el de Pier Angeli
Y porque tenía para mí la primavera de todos los siglos volcada en su
(vientre.
He vuelto a sentarme con ella bajo los aleros de su casa
A platicar con su hermana a la orilla del tocadiscos
A enseñarle mis versos de muchacho
A dictarle sus tareas y a escribirle unas cuantas cartas de amor.
He vuelto a conversar con sus padres para visitarla cuando quisiera
Para ir solos al cine, al estadio y a la iglesia La Merced.
Y desde ese día su casa era mi casa
Porque nos acurrucábamos en el nido de la noche
Porque teníamos las venas encendidas de amor
Porque necesitábamos mucho tiempo para apagar nuestro fuego.
Y en aquellos días no existía nadie más que mi niña
Y nada me atraía como ella
Ni las diversiones ni los libros ni nada
Y cuando regresaba de su casa me decía a mí mismo:
Si algo traigo para decir, dispensadme,
en el bello camino lo he olvidado.
Por un descuido me comí la espuma:
Perdonadme, que vengo enamorado.
Y estaba construyendo mi mundo con mis propias manos
Y a veces sospechaba que ella debía construir su mundo
Porque sabía que el mundo de todas las cosas y todas las cosas
del mundo estaban en mis palabras.
Entonces pensé que sembraría mi hontanar bendito sobre su seno
Pero ella llevaba a otros sitios la batalla.
Y todo me viene esta tarde,
En la que recuerdo a la niña de mis 16 años
Aquí, en Granada de Nicaragua, mientras huyo de su dominio
Y el sol, poco a poco, deja de brillar para mí,
Mientras no me queda ya nada más de ella.
Desde luego, este poema —escrito entre agosto y octubre de 1964— fue publicado en el primer número de la revista Posintepe (abril, 1966) y reproducido el 3 de diciembre de 1967 en La Prensa Literaria, dirigida por Pablo Antonio Cuadra, sin la cual no se explica mi generación: la de los años 60. Pues bien, como lo he indicado en otra oportunidad, esa formativa e intensa década tampoco se explica sin la imparable parla ingeniosa de José Coronel Urtecho, sin el oportuno magisterio espontáneo de Ernesto Cardenal; sin la apertura democrática del intermezzo civilista del doctor René Schick (mayo, 1963-agosto, 1966) y la extensión cultural, en el Ministerio de Educación Pública, de Guillermo Rothschuh Tablada; sin los excelentes profesores de la Escuela de Ciencias de la Educación —allí conocí a la estudiante de Física y Matemática que sería mi esposa—, sin la beatlemanía, la novedad sicodélica de “La Tortuga Morada” y la subcultura de la droga; sin Novedades Cultural conducida por Roberto Cuadra, mi mejor amigo; sin las convicciones de Fernando Gordillo y la clandestina mística revolucionaria de Leonel Rugama y compañía limitada; sin las giras encabezadas por Juan Aburto, más literarias que alcohólicas, a los suburbios orientales de Managua; sin el centenario natal de Rubén Darío y la masacre del 22 de enero de 1967; sin el ascenso a la presidencia del segundo Somoza Debayle y otra masacre: la de Pancasán; sin la prédica hippie de Ángel Martínez Baigorri y el diálogo convergente entre cristianos y marxistas promovido e interpretado por Uriel Molina; sin el apoyo bibliográfico de Noel Lacayo Barreto en el Banco Central de Nicaragua y los profesores —también excelentes— de la Facultad de Humanidades de la UCA; sin la renovación postconciliar con sus contenidos liberadores a partir de Medellín y los proyectos radicales que impugnaron la estrategia desarrollista de la década, enmarcada en la Alianza para el Progreso y el Mercado Común Centroamericano. En fin, sin la crisis de la UCA y de la propia orden ignaciana; más aún: sin el Kupia Kumi o pacto libero-conservador que prolongaba la continuidad del sistema sociopolítico.
Referir detalladamente esas experiencias implicaría muchas páginas. Aquí solo quiero enumerarlas antes de mi viaje a España en septiembre de 1972, cuando tenía un año de haber elaborado la antología Poesía joven nicaragüense (1960-1970). Dedicada a Mario Selva, Ramiro Argüello y Carlos Alemán Ocampo —“compañeros de estos poetas”, y en memoria de Fernando Gordillo, ese libro terminó de imprimirse el lunes 26 de julio de 1971, “cuarto aniversario de la muerte de Fernando Gordillo y décimo segundo de la Revolución Cubana” (se leía en el colofón; hace cuarenta años).
Para entonces, tenía tres de haber obtenido una mención honorífica en el concurso hispanoamericano de poesía de 1968 convocado en México por la revista Ecuador del español Alejandro Finisterre y la Comunidad Latinoamericana de Escritores, con motivo de las olimpíadas mundiales. “Envío después de la ruptura”, el más breve texto de mi poemario laureado —suscrito en 1965—, cabe recordar:
NO estaba seguro
Si quería
A la que habitaba
Dentro de ti
O a otra
Inventada por mí.
No estaba seguro.
Solo de esto estaba
Seguro: que tu amor me sostenía
Y me llenaba
Y me consumía.
(Curiosamente ayer —25 de julio de 2011—, recibí un correo electrónico de la joven alemana-estadounidense Melanie Zipperer pidiéndome permiso para colocar de epígrafe en su primera publicación, traducido al alemán e inglés, “Envío después de la ruptura”. Su versión en el idioma de Goethe dice:
Nach dem Auseinandergehen
Ich war mir nicht sicher
ob ich diejenige liebte
die in dir war
oder eine andere,
eine, die ich für mich erfunden hatte.
Ich war mir nicht sicher.
Nur dessen war ich mir sicher:
DaB deine Liebe mich erhielt
und mich erfüllte
und mich verschlang)
“Cuando Granada era Granada”
Otro, publicado en la Prensa Literaria del 12 de enero de 1969, consiste en una evocación de mi ciudad natal: “Cuando Granada era Granada”. En este poema intenté trazar una imagen más objetiva que subjetiva, pero con una sostenida nostalgia, de esa población nicaragüense, lacustre y marítimamente comercial, en un pasado remoto: mediados del siglo XVII. Con ese fin enumero productos e incorporo testimonios de varios cronistas, además de la frase célebre de un historiador guatemalteco del siglo XIX. Pretendía, en fin, no una acumulación desbordante, sino lo suficientemente equilibrada para conseguir el objetivo propuesto. ¿Lo logré? Así lo creí y lo creyó el radical crítico que siempre fue Beltrán Morales. Dice:
CUANDO Granada era Granada
La opulenta y marítima ciudad de Granada
Fragatas de Cádiz
La Habana
y Portobelo
Anclaban en su bahía
al amanecer.
A la orilla del Gran Lago
en un sitio llano y caliente,
Vivía medio millar de vecinos españoles
sin la gente de servicio
y la de los arrabales
indios negros y mulatos.
En sus casas se comía gallina y ternera
maíz y frijoles
guapotes y mojarras
Y otros pescados del Lago
muchas frutas regaladas
Y otras semillas y legumbres
tanto de la tierra
Como de España.
Por sus calles
polvosas y estrechas
Entraban las recuas de mulas
desde Cartago y Comayagua
San Salvador y Guatemala
Transportando fardos de harina y cochinilla
cueros y bálsamo
azúcar y la plata del Rey.
Su pequeño puerto exportaba añil y tabaco
a Cartagena de Indias
y al Callao, Perú.
Granada de Nicaragua era como una feria.
“Dos testimonios contra la muerte”
En realidad, el mismo Beltrán advirtió que un viraje escueto y depurado se estaba operando en mis poemas, y su ejemplo más representativo era “Dos testimonios contra la muerte”, aparecido en La Prensa Literaria del 22 de marzo de 1970, a mis 23 años y pico. El primero lo incluyó Iván Uriarte en su brevísima antología de la poesía joven de Nicaragua, insertado ese mismo año en Mundo Nuevo, revista en español publicada en París. En los “Dos testimonios…” —como me lo confió otro poeta joven y amigo de toda la vida, Álvaro Urtecho— ya asumía mi auténtico acento lapidario:
1
NO te sorprenda en los aires
Ni en las aguas.
Sólo en tu tierra.
No encuentres su rostro en el extranjero
Ni en clima desconocido
Sólo en tu verano.
No caigas en sus garras
Durante la cosecha.
Sólo durante la sequía.
Que aniquile tu cuerpo
Cuando hayas entregado tus dones
Y el prójimo conozca tu lenguaje
Y seas la conciencia de tu pueblo
2
A tanto terror
Que la esperanza sostenga
Tu sueño.
A tanto dolor
Que la fe disipe
Tu culpa.
Porque la luz se le ha dado al hombre
Para afirmar el Paraíso.
No para negarlo.
Porque el mal se le ha dado al hombre
Para ser pisoteado.
No para que florezca.
Porque el amor se le ha dado al hombre
Para unir al mundo.
No para desunirlo.
Porque la muerte se le ha dado al hombre
Para ser vencida.
No para que triunfe.
“Dos testimonios contra la muerte” —traducido también al inglés e incluso al búlgaro— fue acaso mi primer poema perdurable y mereció un acertado comentario de texto de Gladis Miranda Arellano; no falta en las antologías de la poesía nicaragüense contemporánea y fue recogido por el argentino Jorge Boccanera en una obra a nivel latinoamericano: El poeta y la muerte (México, Ediciones Mexicanos Unidos, 1981).
“Cielo y muchacha”
Asimismo lo difundió el poeta español José García Nieto, con otros poemas recién escritos, en la revista Poesía Hispánica (abril, 1973), cuando ya tenía seis meses de residir en España, becado y casado con la mujer que me acompaña desde hace 39 años: Consuelo Pérez Díaz; extraordinario ser consagrado a su familia y a su cónyuge, a quien le he escrito unos veinte poemas. No quisiera dejar de transcribir el más breve y, por tanto, memorable:
Yo no conocí el cielo,
Solo una de sus hijas:
La mejor de mis amigas,
Lo mejor de mi anhelo:
La muchacha que conmigo dormía,
La muchacha que conmigo vivía.
“Cielo y muchacha” se titula y pertenece a la sección “Junto a la luz de Consuelo” de La entrega de los dones (Managua, CIRA, 2001): compilación selectiva de mis poemas, precedida por otras dos con el mismo título de 1978 y 1983. En las tres se despliegan múltiples temas y variados recursos estilísticos como lo han señalado varios lectores, en concreto Noel Rivas Bravo. Este hermano del alma informa que mi amistad de cuatro, tal vez cinco décadas, con las musas ha incluido textos sobre la poesía y los poetas, las confesiones autobiográficas, la vigilia y el sueño, la ausencia y presencia del amor, la familia y el hogar, los traidores y los héroes, la revolución y la contrarrevolución; países, ciudades y paisajes, los meses del año, las recreaciones prehispánicas, los venerados ancestros, la infancia, la alegría y el dolor, la fe cristiana, la necesidad de la trascendencia y la muerte.
Inventario contra la muerte
Precisamente titulé Inventario contra la muerte (Valencia, España, La Torre de Papel, 1996) la colección de mis mejores 30 poemas al cumplir cincuenta años. Uno de ellos, sin duda el más compacto, es “La amistad”, de 1985, traducido a varios idiomas, entre ellos el esperanto:
DE los bienes que existen en el mundo
El mejor es la amistad. La amistad
Es generosa como alta, sombreante
Capilla del frescor y descanso. La
Amistad es entrega y recibo, don
Escaso como la luz reservada
A la gracia, a la pureza del ángel
Que habita en nosotros.
La amistad es indisoluble e inalterable
E intangible. Hablo de la única
Y verdadera. De la que no se vende
Ni se compra, pues no tiene precio.
La amistad es pan para la mesa
Y vino para alegrar el corazón,
Aire y diálogo y convivio.
Tránsito de numerosas vías.
La amistad vence el olvido.
La amistad es sucursal del amor.
La amistad detiene la violencia del tiempo
Y oculta el definitivo rostro de la muerte.
Otro, titulado “Vida efímera”, asimila la temporalidad (o vita brevis) cantada en la poesía prehispánica de Mesoamérica:
NO siento el tiempo
Que he vivido
La vida se va como un suspiro.
Tampoco siento que viví.
¿Venimos, en realidad,
A vivir?
Solo venimos a pasar,
Solo venimos a suspirar,
Solo venimos a morir.
Pero fue “Noviembre” —otro poema obcecado por la muerte— el mejor de aquellos que consagré a los doce meses del año:
YA sabemos que noviembre es el mes de los muertos
Del culto que debemos tributar a nuestros muertos
A todos aquellos que de alguna manera nos dieron vida.
Ya lo sabemos.
Lo que no queremos recordar
Es que algún día no lejano nosotros seremos esos muertos
Y aquellos a quienes de alguna manera dimos nuestra vida
Vendrán en noviembre, el mes de los muertos,
A rendir el culto que profesarán a nosotros sus muertos.
La Mamita y Nelly, mi madre
Entre todos aquellos que de alguna manera nos dieron vida mi abuela materna (Leonor Vargas Sáenz) y mi madre (Nelly Sandino Vargas) ocupan un alto sitial en mi conciencia. De ahí que les haya rendido irreprimibles homenajes filiales. He aquí “Sueño, imborrable sueño”, dedicado a la primera:
QUE el paraíso sea
Viajar a nuestra ciudad
El deseado fin de semana
O cada dos, tres días,
Para ir a verte
Y estar contigo.
Que el paraíso sea
Recorrer anhelante
Nuestra calle ancha y calzada,
Divisarte desde el fondo rojo de la tarde
—Con tu garbo de reina,
Sentada en su asiento de mimbre—
Y besar tu boca.
Que el paraíso sea
Llevarte otra vez
A mi novia
—Ahora compañera—
Y comer juntos de nuevo
En una hora blanca y brillante
Como tu cara de niña.
Que el paraíso sea
Saber siempre que me esperas
Y sigues aún viva:
Idolatrada, queridísima mamita.
El siguiente corresponde a la segunda, quien perdió la vida en el terremoto de Managua del 23 de diciembre de 1972, con mis cuatro hermanas solteras, quedando de los dieciocho Arellano Sandino catorce, dispersos geográficamente desde entonces. Su fuente de inspiración era “Solitaria anarchia” del poeta italiano Luigi Compagnone.
YO no sé para mi madre
Encender rosas y palabras.
Ella era sus diez varones
Y ocho mujeres, el recto compañero
De fuego presidiendo el mundo
Desde su silla, la entrega de la sangre.
Todo.
No se dice en versos esta mujer.
No se puede nombrar con música:
No cabe una vida en la memoria.
Aún la vemos en sueños
Con sus cuatro ángeles muertos.
Aún espera en el sofá
Al Hijo de la Noche: el Escogido.
Aún conmueve su diaria abnegación
Heroica y el martirio purificado
Y excelso de su vida.
Todos somos
Su nombre, Nelly:
La primera luz que nacía cuando el sol
Entraba
por los mangos
a nuestra
Casa.
Fuente de otro poema mío consagrado a La Mamita (“Resurrección”) era un texto del poeta checo Vladimir Nolan que leí en Madrid, 1973, traducido al español:
UNOS años después, con La Mamita
Estaré de nuevo en casa:
Ella será la primera en levantarse
A encender el fuego para el desayuno;
Arreglará mi cama y mis libros,
Regará las flores del patio
Y llenará de agua la pileta.
Luego, ya listo el almuerzo,
Preparará el té de la noche.
Entonces, ¡Dios mío!,
Yo habré resucitado.
“Letanía contra el abandono” y “Domingo, 4.45 p.m.”
Pero, a raíz del año parteaguas del 79, los Arellano Sandino terminaron de abandonar Nicaragua, excepto “el poeta” —como me reconocían mis hermanos— que ya había procreado dos capitalizaciones genéticas: Emperatriz y Consuelo, y lograría en 1982 otras dos: los gemelos Héctor y Verónica. Con ellos y su madre vivimos intensamente los convulsos años 80 —no sin disfrutar algunas temporadas de españaterapias— con la firmeza que intenté expresar en la siguiente “Letanía contra el abandono”, datada en mayo, 1987:
NO me dejéis nunca abandonar mi casa,
Mis árboles fraternos, mis cordones de obispo,
Las sombras acariciantes de mi jardín.
No me dejéis nunca abandonar mi tribu,
Mi mujer sosegada, hija del sol,
Mis hijas clamando la armonía del tiempo,
Mi hijo creciendo en medio de tardes y bicicletas.
No me dejéis nunca abandonar mi tierra,
Mi estirpe de volcanes, mis generosas aguas marinas,
Mis inmensas, atlánticas corrientes fluviales,
Mi colección de lagunas verdiclaras, mi Mar Dulce.
No me dejéis nunca abandonar mi alma,
Mi oración silenciosa, mi lealtad a la sangre derramada,
Mi infatigable urgencia de ser hombre.
Dejadme, amigos, permanecer calmo en la luz.
Estas mismas cinco personas con quienes convivo, por lo que son las que más me conocen, integran el siguiente instante de nuestra vida cotidiana en “Domingo, 4.45 pm”, escrito en marzo, 1992:
EMPERATRIZ, la bachillera hija mayor,
Mira en la televisión un concierto de música clásica
(Es catequista y aún no conoce la maldad del mundo)
Chelo, la inventora, riega la grama del porche
(A sus catorce años ya maneja el carro)
Verónica, la cumiche, juega rayuela con su vecina Maucci
(Le gustan las muñecas y usa anteojos de sol)
Héctor, el único varón, recorre la calle en bicicleta
(Que nunca te accidentes en el camino de la vida, ¡hijo mío!)
Consuelo, la esposa, despercude el polvo veraniego de la cocina
(Dejó la carrera de Ciencias para entregarse a su hogar).
Yo escribo en mi estudio oyendo el ruido del aire acondicionado.
Las bestias humanas no pudieron robar sus cuadros y libros.
Voy a la refrigeradora a tomar té. Regreso
A mi larga mesa repleta de papeles amontonados.
Tengo 45 años. Creo en Dios y en el destino. Soy feliz.
La vocación obsesiva de escribir
Para entonces, tenía mucho tiempo de haber sido marcado, como a todos los miembros de mi generación, por tantas experiencias y personalidades que contribuyeron a forjarme como escritor, a realizar mi destino como hombre de letras y de pensamiento que me empeñé ser. Y ese destino ya estaba prefigurado desde muy pequeño, quizás desde las primeras bancas escolares —donde tuve de maestra a un ángel de Cataluña: Asunción Flotash, y a una disciplinada italiana: Concepción Versacci—; y ese destino, digo, guiaría mi vida, anhelando un secreto deseo: ser escritor.
Escribir, escribir, escribir. He ahí mi vocación verdadera. Lo demás —estudios y posgrados, becas y docencias, viajes e investigaciones, reconocimientos en el extranjero y en los lares nativos— ha girado en torno de ese eje, de ese desvarío sistematizado, de esa identidad. Si algo soy, pues, es eso: un compulsivo adicto a la escritura; un escritor integral que de chavalo, en diciembre de 1961, estimulado por las clases de preceptiva e historia literarias que recibí respectivamente de los profesores españoles Pedro Moraza y Carlos Caballero, me inicié en el oficio publicando un artículo en una revista colegial: “Navidad”.
La poesía: saber autónomo, equilibrado, armonioso y trascendente
Después, como lo he señalado, aprendí con Quico Fernández a escribir poemas, a iniciarme en ese saber autónomo, equilibrado en su fusión de pensamiento y sentimiento, armonioso en su ritmo interior y trascendente en su contenido que es la poesía. Un saber que públicamente no ha sido para mí prioritario, ya que mis tareas de estudioso han dificultado proyectarla como merece, opacándola. Pero estoy seguro que la poesía no me abandonará, aunque hasta hoy no haya producido una obra estructurada orgánicamente, sino apenas organizada, o peor: mal organizada. Sin embargo, ha sido parcialmente traducida a seis idiomas —inglés, francés, alemán, italiano, ruso y búlgaro— y seleccionada en 35 antologías: 34 de poesía nicaragüense contemporánea y una a nivel latinoamericano. La mayoría de ellas se han editado en Nicaragua y las restantes en Costa Rica, Chile, Cuba, Argentina, Estados Unidos, México, Alemania, España, Bulgaria, Francia e Italia.
Igualmente tengo a mi favor doce publicaciones en verso: aparte de las citadas: Patria y liberación (1977), De la dispersión y el olvido (1978), Canto a Nicaragua libre (México, 1981), los prosemas Visiones y devociones (San Francisco, CA, 1986), el cuadernillo triple Darío en la gran cosmópolis, La pluma del águila y Retornos (Redlands, CA, 1987), Sonetos, sonetejos y sonetillos (Valencia, España, 2001) y La camisa férrea de mil puntas cruentas (Premio Nacional Rubén Darío, 2003).
Acerca del último poemario, el Jurado calificador (integrado por Michele Najlis, Vidaluz Meneses y Julio Valle-Castillo) dictaminó que “mantiene gran unidad temática y formal reelaborando las confesiones íntimas de Rubén Darío y logrando un lenguaje contemporáneo y poético que aprovecha el exteriorismo nicaragüense y la antipoesía chilena, en abierta americanidad; de modo que Rubén Darío resulta sujeto y objeto de la escritura, coautor y tema”. Véase esta anécdota poco conocida del vate rescatadas en versos:
CUANDO el soberbio bardo soberano recién venido de Nueva York
(Ya tocado por el ala abracadabrante de la Muerte)
Terminó de leer El hombre que parecía un Caballo,
Quedó en silencio y a su cristapuro autor
(el larguitristre y juvenilio don Rafael)
Interrogó: —¿Crees en mí?
—Sí, maestro, creo.
—Entonces, apunta este nombre:
Lautréamont. Solo sus “Cantos de Maldoror” preceden a tu extraña obra.
¿Qué minas, en subsuelos desconocidos, saqueaste?
¿Qué filones insospechados entraste a explotar?
—Pero, señor, Lautréamont era un loco.
¿Cree que yo también lo soy?
—Sí —le respondió Rubén—.
Loco, loco, completamente loco
Como yo, como Poe, como Nerval.
Poetae minorum
Pero no ejemplificaré más La camisa férrea de mil puntas cruentas, cuyo objetivo fue remantizar la voz y la vida del Altísimo Bardo Errante como poetae minorum que he sido, lo cual no impide haber logrado poemas memorables. Dos de ellos corresponden a “La aristocrática dama de Hamburgo” y a “Darío en la gran cosmópolis”: sorprendente poema intertextual —observa Franklin Caldera— “de gran extensión (estructurado como un edificio) que nos da una visión dramática de nuestra máxima figura literaria, fusionando su vida, obra y significado social, en un mismo discurso poético”.
Prefiero destacar dos neoepigramas de la sección “Sorpresario”. Aludo a “Causa de divorcio / (declarada por una poeta centroamericana)”:
TENÍA ese señor
—Error de mi menopausia—
Cerebro de mosquito
Y sexo de mono.
Y a “Genio latinoamericano del siglo XX”, cuya identidad está explícitamente revelada:
Augusto Paz:
Perfecto As,
Ebrio de Luz
Descansa en Pus.
Un epitafio en vida a C.M.R.
Prefiero —por asociación de ideas— transcribir el epitafio que me vi obligado a manufacturar y remitir a su destinatario, identificable con sus iniciales: “C.M.R.” Desplegando su propio léxico, este poemita funde el fulgor de la verdad y la precisión lapidaria:
AQUÍ yace un palafrenero del Poder,
Un cultivador de la Ruindad.
Tenía todo el Mar a su alcance
Y apenas naufragaba en la Nada.
El Mundo se le arrodilló a sus pies
Pero él prefirió congraciarse con el Maligno.
Muchos le amaron y veneraron
Y a todos les prodigó amargura y odio.
Aquí yace menos putrefacto
De lo que fue en vida.
Muchos otros poemas quisiera leer en esta oportunidad, al menos aquellos representativos de la poesía cívica y de referencias históricas que he ejecutado; o muestras extensas de otras temáticas como “El Despale”, leído en la “Sesión de poesía ecologista”, el 18 de noviembre de 1977, en el auditorio Juan XXIII de la UCA e inserto por Francisco de Asís Fernández en su antología Poesía política nicaragüense (Managua, Ministerio de Cultura, 1986). Y también algún ejemplo de prosema, como “Carlos A. Bravo (visión de los siete años)”, uno de mis predilectos. Mas no quisiera abusar del tiempo que generosamente me han otorgado.
Eso sí: debo informar que tengo inéditos cuatro poemarios: Deidades pétreas de Zapatera, prosemas inspirados en la estatuaria de los Chorotegas de esa isla del Gran Lago de Nicaragua; Un lagarto en el tejado, colección de poemas para niños, remontados —una buena parte de ellos— a mi participación en un congreso iberoamericano celebrado en Panamá, agosto de 1993; Mujeres verdaderas, cinco series de microbiografías, retratos y siluetas: voces americanas, estrellas europeas, iconos del istmo, protagonistas del vecindario e ipegüe confesional; y Extrabases y otras sorpresas / Memorial de nuestras primeras glorias beisboleras, clarividente homenaje a los héroes nacionales consagrados por nuestro pueblo.
Y otro sí; la lectura final del poema —escrito en diciembre de 2007— “Ritual del dirigente”, incluido en la espontánea antología Nicaragua en las redes de la poesía (Managua, Renies y anamá, 2008), el cual define una actitud vital y contiene una crítica cáustica:
No creas, joven, en la sabiduría de Aristóteles
Sobre la Política.
Pues el bien común
No es el fin que ella persigue
Ni la garantía de los derechos ciudadanos
Ni la construcción de un mundo mejor para todos.
Si quieres iniciarte en la Política
Es preciso que aceptes desnudo
Ser ungido de excremento
Desde la coronilla hasta los pies
Y recibir como bautismo
Una soberana ducha de sangre asesinada.
Si te niegas a este ritual
Te aseguro que nunca llegarás a ser, joven amigo,
Dirigente político.
![]() |
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Este ensayo fue originalmente publicado por su autora en la edición de enero de 1984 de American Antiquity, y actualizado en abril de 2014 a solicitud del editor de Revista de Temas Nicaragüenses, quien pudo observar la poca efectividad de muchas presentaciones leídas tanto en Latinoamérica como en España. Tanto la Dra. Bruhns como Revista de Temas Nicaragüenses quieren contribuir a mejorar la efectividad de las presentaciones que se hacen en español.
Hemos suprimido el Apéndice original que incluía una lista de libros disponibles en 1982 en inglés, pero hoy agotados.
El documento publicado en American Antiquity puede ser leído en la Internet en http://userwww.sfsu.edu/kbruhns/papers.htm bajo el título “Giving Papers”.
La presentación oral de documentos ha adquirido una importancia siempre en ascenso como una manera de diseminación de información entre la comunidad profesional. Muchas presentaciones orales disminuyen su efectividad por despreciar los aspectos formales y mecánicos de la presentación. La discusión de estos aspectos entre profesionales es esencial como instrucción formal y también para estudiantes.
La presentación oral de una investigación en reuniones profesionales es parte de la rutina de la vida académica. Ya que frecuentemente hay un retraso de tiempo considerable entre la primera noticia, oral, de la investigación, y su aparición final impresa, los documentos entregados en reuniones adquieren una importancia aún más grande, ya que ellos pueden ser la única fuente de información sobre un asunto durante los años venideros. Sin embargo, a juzgar por la manera casual con que muchos documentos son presentados, pareciera que esta actividad es considerada de poca importancia dentro de la profesión. Muchos de los documentos claramente muestran la poca habilidad y el esfuerzo insuficiente que se ha puesto en su preparación. Además, muchos de mis colegas parece que tienen un entendimiento o interés mínimo, en la mecánica efectiva de hablar en público. Para empeorar las cosas, ellos pasan esta actitud a sus estudiantes.
Los comentarios siguientes tratan de los aspectos más básicos para la presentación oral de una investigación ante una audiencia. Estos son los elementos que frecuentemente son violados en los simposios y sesiones generales de las reuniones profesionales. Deberíamos notar que hay numerosos libros que discuten estos y otros puntos más detalladamente; los cuales consideran aspectos de hablar en público que van más allá de los alcances de este ensayo.
COMENTARIOS GENERALES
El documento que uno presenta en una reunión jamás debe ser la versión escrita para publicación o para someter en un informe técnico o seminario. El español hablado y escrito tiene convenciones estilísticas bastante diferentes, diferentes cadencias y en alguna extensión, diferentes vocabularios. Si uno está planeando distribuir copias de un documentos a colegas, esas copias pueden ser una versión más completa que la presentación oral y puede ser escrita en un formato más formal. Si la copia que se va a distribuir es sólo un borrador sin pulir, debería ser identificado así y debería incluir una advertencia clara en contra de citar de él sin el expreso permiso escrito del autor. Los documentos circulados deberían incluir el nombre y la afiliación del autor, el nombre, el lugar y la fecha de la reunión, y cualquier otra información pertinente.
Títulos
Titular un documento es una tarea difícil. Es útil a la audiencia si el título claramente evoca el contenido del documento. Títulos llamativos son aceptables en las presentaciones orales, siempre y cuando sean también informativos, pero son menos apropiados para publicaciones.
Resúmenes
Los resúmenes, consistentemente, están entre las secciones más débiles de los documentos, tanto aquellos que se reparten en las reuniones como aquellos que son publicados. Un resumen se espera sea breve, una sinopsis substancial del contenido del documento, no una perorata divagadora tal como “Este documento discute y pretende mostrar que…” Los resúmenes no son declaraciones transitivas (Landes 1951).
Contenido
Las presentaciones orales están casi siempre limitadas en términos del tiempo disponible para el orador. Esto significa que el documento entero, y no sólo el resumen, debe ser una sinopsis sucinta de la investigación. No es posible presentar una tesis completa, una tesis doctoral, o monografía próxima a publicar en 15 minutos. El documento entero debe ser, en esencia, solamente un resumen ampliado. Un buen documento empieza con una breve declaración del asunto. ¿Qué hizo usted (es decir, de que trataba la investigación)? Si era una investigación de campo, ¿dónde la hizo? Si no lo era, ¿Cuál fue el alcance geográfico, cultural o temporal? ¿Cuándo la hizo? (Esto es especialmente importante para informes interinos de un proyecto todavía en ejecución. ¿Cómo lo hizo? Las metodologías empleadas podrían afectar la credibilidad de sus resultados. ¿Cuál fue su muestra (si esto es relevante para cómo se condujo en lo que hizo)? Y finalmente, ¿hay alguna circunstancia que afectaba o interfería con el trabajo consumado? Considerando estos asuntos, uno establece brevemente los resultados; una declaración simple de resultados es generalmente suficiente.
Las Referencias es un Informe Oral
Cuando nos referimos al trabajo de otro en un informe oral, es mejor decir algo como “en el libro, artículo, película de 1971 de fulano de tal…” en aquellos casos en que una referencia es absolutamente necesaria. Uno puede dar crédito a otros sin los detalles de referencia o de citación; ciertamente, las referencias son mejor evitarlas en una presentación oral, excepto cuando es absolutamente relevante para plantear el problema, la metodología empleada, o los resultados.
La Audiencia
Uno puede usualmente suponer que la audiencia en una reunión profesional tiene cierta familiaridad con la literatura. Ya que la presentación de uno está adaptada a una audiencia específica en una reunión profesional, es usualmente inapropiado tomar prestado de la lección introductoria que usted hace en su clase o seminario; ni es necesaria para mayores detalles relacionados a trabajos teóricos ─a menos que esto sean por si mismos el tópico de su investigación.
Complejidad y Comparación
La presentación de documentos muy complejos, que requieren de la audiencia prestar mucha atención a un razonamiento detallado, no es aconsejable. Uno puede suponer que la mitad de la audiencia pierde alguna declaración particular pertinente. Los documentos que envuelven tópicos matemáticos o abstractos tienden a no ser comunicados bien en forma oral, y es mejor publicarlos que presentarlos oralmente. Otro tipo de documento que es más efectivo presentarlo impreso que oralmente es aquel que envuelve comparaciones muy generales. No hay tarea más imposible para una audiencia que trata de luchar para mantener el hilo en que el orador trata de ser justo con 50 tribus, 150 ciudades u 80 especies en 15 minutos. Aunque tales documentos pueden ser manejados con experiencia, cuidado, y el uso juicioso de volantes y gráficas, raramente tienen éxito.
La Familiaridad Engendra Desdén
Presentar el mismo artículo una y otra vez es una pobre reflexión de la escolaridad e industria de cualquier persona. Es infortunado que uno deba presentar un documento para obtener ayuda para cualquier viaje (indispensable para la mayoría de la gente con sueldos académicos). Además, a muchos académicos les falta tiempo para re-trabajar o desarrollar nuevos aspectos de su investigación para que tenga algún valor presentarlo. Mientras que estos son problemas difíciles, presentar el mismo artículo dos veces (o más frecuentemente), no los resuelve, es descortés para nuestros colegas, y se refleja pobremente sobre nuestra reputación profesional. Esto no es decir que uno no debería presentar la misma investigación a audiencias muy diferentes. Pero los documentos, como los artículos, necesitan ser escritos para una audiencia específica, enfatizando aquellos aspectos que son de potencial interés a esa audiencia.
ASPECTOS MECÁNICOS
A menos que usted sea un orador público consumado y experimentado, su presentación debería ser puesta por escrito completamente. Es decir, con oraciones completas, puntuación, todos los comentarios sobre los medios visuales, etc. en su lugar. Aquí las diferencias entre el español hablado y escrito son cruciales. El documento debe ser escrito tal cual como usted lo va a decir. Tan difícil como esto es, es la única manera de aprender como ajustar el documento correctamente y a como terminar a tiempo.
Cuando usted imprima su versión oral, debería usar letras de tamaño grande (14-16 puntos) en tinta oscura sobre papel blanco. Los salones de conferencias frecuentemente son mal iluminados y excelentes presentaciones han sido arruinadas porque el orador no puede ver sus notas. El texto debe estar a doble, mejor, a triple espacio con un margen izquierdo grande donde se pueda insertar recordatorios como “diapositiva 1”, o “ver página 3 en el volante”. Los comentarios sobre los medios visuales y los volantes deberían ser incluidos dentro del texto. Las páginas deberían ser numeradas claramente.
En este momento uno toma el borrador del documento, ensambla las ilustraciones, y hace un ensayo con un cronómetro ajustado al número de minutos permitidos. Haga que un amigo o colega le escuche mientras usted lee el documento en voz alta. Esta persona le puede decir cuando usted leía de prisa y cuando algo no estaba claro. El oyente sin duda también le recordará que leer los cuadros, o comentar sobre lo que es obvio en las gráficas, es redundante. De manera alterna, uno puede grabar la sesión de práctica, o uno puede hacer ambas cosas, con varias versiones del documento. Es en este momento toda la pronunciación de las palabras, términos extranjeros, y lugares geográficos deberían ser revisados. Un ensayo también permite la identificación y eliminación de trabalenguas, redundancias (por ejemplo, “bicicleta de dos ruedas”) y cosas parecidas. Los más odiosos términos abstrusos deberían también ser eliminados; aunque el vocabulario especializado (o jerga) que usted comúnmente usa cuando discute informalmente con sus colegas, es inapropiado en una presentación oral. Los términos del español estándar son usualmente más efectivos en presentaciones orales que las vibrantes palabras de moda.
Maneras
Si su presentación es demasiado larga, aunque sea por 10 segundos, recórtela. Tomar consistentemente tiempo extra lo marca a uno públicamente como egoísta y egotista. Si hay tiempo permitido para preguntas, no considere que este es su tiempo: alguien podría tener una pregunta y hasta un comentario pertinente.
Ser rudo o sarcástico es inaceptable en una presentación formal. Ese orador simplemente demuestra malos modales. Si la crítica de las ideas, datos, etc. de algún otro es una parte integral del trabajo de uno, es apenas justo enviar a esa persona una copia de su documento con antelación, o tan pronto como sea humanamente posible. Hay diferencias legítimas de opinión en todas las ciencias; estas son también siempre diferencias de interpretación, metodología, etc., y éstas forman tópicos legítimos para la discusión pública. Pero no hay necesidad de ser rudo con las críticas de uno al trabajo de los otros.
Si usted mismo no puede exponer su ensayo, el presidente de la sesión debería ser informado tan pronto sea posible. Si otro va a leer su documento, el presidente debe ser informado también, preferiblemente antes de la reunión, y el expositor debería recibir una copia con tiempo para practicar con el texto antes de la reunión y discutir con usted cualquier cambio en la duración, el vocabulario, las ayudas visuales o cualesquiera otros materiales que necesitase ser elaborado.
AYUDAS VISUALES
Cuando publiqué este documento hace 30 años, fue en respuesta a lo que vi como un problema real de sentido común por un lado, y como educación posgraduada por el otro: un alto porcentaje de presentaciones hechas en las reuniones profesionales estaban tan mal ensambladas, ilustradas y presentadas que cualquier impacto que pudiera tener su contenido ─lo cual era la razón primaria de presentar un ensayo en primer lugar─ se perdía. Leer la versión escrita demasiado rápido y sin inflexión, tratar de presentar 40 minutos de datos valiosos en 15 minutos, diapositivas proyectadas cabeza abajo, gráficas gigantes y borrosas que eran completamente ilegibles, todo esto y virtualmente otras formas de ignorancia y/o falta de atención que una pudiera pensar, eran comunes. Me duele decir que todavía existen; sin embargo, hay mucho menos excusas para ello. Hoy en día, a pesar de haber habido cambios tecnológicos grandes, especialmente en los medios de ilustrar las presentaciones, muchos de los mismos problemas persisten y han surgido algunos nuevos. Puesto que presentar ensayos es parte de ser un profesional, quizás es el momento de poner atención a las mecánicas de hacerlo.
PowerPoint es ahora el medio estándar de ilustrar las presentaciones orales. Las diapositivas y proyectores de diapositivas, retro proyectores, y similares están extintos. Por lo tanto, le conviene tener alguna familiaridad con PowerPoint…recuerde, fue diseñado para ejecutivos de negocios; esto significa que un niñito puede usarlo sin ningún problema; pero necesita un poco de práctica antes de su primera presentación, al igual que su ensayo necesita alguna práctica.
PowerPoint, sin embargo, trajo su propio juego de problemas al podio. Aunque es inusual para cualquiera tener una imagen cabeza abajo (aunque he visto que ocurre), hay un gran número de trampas esperando al académico incauto.
Primero que todo, la mecánica de la presentación: El organizador o presidente de la sesión o simposio debe llevar su computadora portátil a la reunión. No hay escusas para no hacerlo así. Nadie en la sesión o simposio debería tener una computadora individual con su presentación en ella. Se gastaría demasiado tiempo buscando enchufes y similares, Usted, como expositor, ponga su presentación PowerPoint en una memoria flash o aun en un CD y envíelo por correo al organizador para descargarlo antes de la reunión (dependiendo de la presentación, puede ser suficientemente pequeña para enviarla por correo electrónico, como adjunto … el asunto es, que el organizador o presidente del simposio necesita tener su PowerPoint antes de la sesión, no durante la sesión. Nombre su presentación con su Apellido y la fecha. Su nombre, y no otro. De esta manera, cuando llegue su turno, el presidente de la sesión hará clic en su presentación. Todos los presentadores en la sesión o simposio necesitan descargar sus memorias flash en la computadora del organizador / presidente antes de la sesión, no justo antes de hablar. De esta manera se ahorra tiempo valioso y la audiencia no tiene tiempo de empezar una conversación la cual con seguridad continuará durante su presentación.
Un problema con PowerPoint es la terrible tentación de rendirse a su poder y recargar su presentación con los efectos auditivos y visuales, vídeo y todo. No se rinda. Todo eso está bien cuando usted está tratando de mantener despierto a su clase introductoria a la arqueología, pero usted tiene 15 minutos. También, mucha gente pone todas estas cosas y, entonces, olvidan manejar las habilidades sencillas y apropiadas de cómo usar el puntero. De hecho, esto es bueno practicarlo un poquito en casa no sea que apunte al cielo raso o al vaso de agua en vez de su importante presentación. Si usted quiere dibujar líneas en una diapositiva de PowerPoint durante la presentación, practique eso también. Es la maestría de esas habilidades básicas que demuestra que usted es un profesional. Y no hay nada peor que estar atrapado en una audiencia mientras el presentador agita el puntero con impotencia y murmura “¿Cómo uso esta cosa?” o ¿Dónde está la flecha izquierda?”.
Lo Básico de una Presentación de PowerPoint
En 15 minutos usted puede mostrar un máximo de 7 diapositivas. Esto incluye su página de título y la diapositiva final que indica que usted ha llegado al final de su brillante exposición. No hay manera en el mundo que pueda mostrar 15 o 20 diapositivas, así que no trate. La audiencia estará agitada y confusa y Usted le desagradará a todos por entrometerse en el tiempo del presentador siguiente.
Las ilustraciones para una presentación deberían incluir lo siguiente:
a. El título de su conferencia
b. Un mapa del país, región, o cualquiera que sea el lugar donde su sitio está localizado.
c. Entre 2 y 4 diapositivas que específicamente ilustren el tópico de su conferencia. Si es una excavación, una que muestre la excavación en general y dos detalles; si es cerámica, diapositivas que muestren los aspectos salientes de la cerámica, etc.
d. Una diapositiva que indique usted ha llegado al final de su conferencia. “El Final…el impreso, por supuesto, puede estar acompañado por una diapositiva elocuente que lleve su conferencia a un cierre.
Afortunadamente con PowerPoint uno puede poner varias imágenes en una diapositiva sencilla ─cielo completo por comparación, inútil si usted pone demasiadas. Dependiendo de lo que está usted mostrando, usted puede poner un artefacto y varios detalles de tal artefacto en un cuadro simple o una vista general de una excavación y acercamiento de algo in situ. Usted puede poner un cuadro de un contexto y dos fechas de radiocarbono que vienen con el artefacto…esa clase de cosas, pero usted no puede poner 10 o 15 detalles en una simple diapositiva y lograr nada menos que una ruina.
Mapas y Gráficas: deberían ser elaborados para la presentación y simplificados de manera que sean gráficamente informativos. No puede tomar la foto de una carta que el laboratorio de radiocarbono le envió con su letra pequeñita de imprenta mostrando las fechas de radiocarbono de usted en una columna. Sería ilegible y usted perderá a su audiencia. La tablas, de hecho, no son realmente informativas a menos que uno esté tratando con el Mínimo Número de Individuos o especies en un informe de fauna o varios aspectos importantes de análisis óseos. En cualquier caso, necesitan rehacerse (su computadora es muy útil con esto, por supuesto) para la presentación.
Mapas: Nunca, jamás, piense que fotografiando un mapa de atlas o los detalles de un mapa de atlas es adecuado. Haga sus propios mapas los cuales muestran específicamente lo que usted quiere: la posición de su sitio en el país y/o cara a cara otros sitios o características geográficas. Asegúrese que el mapa es claro y legible para la audiencia. Lo mismo aplica para los mapas de sitio o diagramas de excavaciones o estructuras dentro de un sitio. Y también, GoogleEarth puede ser maravilloso, pero también puede ser recargado.
Una de las grandes bendiciones de PowerPoint es que no sólo puede poner varias imágenes en una misma diapositiva para comparación; usted puede etiquetarlas, sino que hasta puede poner sub-etiquetas, flechas, y así sucesivamente, para dar énfasis. Desafortunadamente esto alborota el avispero para arqueólogo retado gráficamente.
Primero: piense acerca de su color de fondo. Sí, usted puede dejarlo blanco, pero PowerPoint tiene una serie de plantillas, incluyendo fondos, para aquellos que los necesitan y son muy útiles. Estas plantillas arreglan su texto y sus imágenes sobre un fondo específico. Sin embargo, esto le permite seleccionar los tipos de letras y colores con que usted va escribir, y es aquí donde mucha gente falla. Blanco y negro es legible, pero no es tan bonito. Negro sobre azul es ilegible para la audiencia, no importa lo que usted piense, no lo haga. Básicamente usted quiere usar un solo tipo de letra (pongan atención mis colegas latinoamericanos, usando de tres a cinco tipos en una sola diapositiva es un diseño gráfico pobre y se mira desagradable). Usted puede querer una línea más grande que la siguiente…esto es fácil de hacer. Probablemente usted debería experimentar con colores, siempre pensando en cómo se va a mirar cuando se proyecte en una sala grande que es demasiado oscura o no suficientemente oscura. Pero manténgalo simple…esto evita muchos inconvenientes.
Ahora es cuando usted tiene que hacer la corrección del texto. Demasiada gente no lo hace y su inhabilidad y pereza se exhiben públicamente para que todos la vean. Corrija su texto varias veces; la última vez, justo antes de que usted lo copie en su memoria flash para llevarlo a la reunión o enviarlo a su organizador (hay hasta un corrector ortográfico en PowerPoint, pero usted tiene que ordenarle que trabaje).
Si, como es el caso para muchos de nosotros, presentamos el mismo ensayo o usamos la misma diapositiva muchas veces, en diferentes idiomas, usted necesita cambiar los títulos en las diapositivas y mapas y gráficas para reflejar la lengua en que usted está presentándolo. No hacer eso es irrespetuoso y también es una prueba más de su pereza y descuido.
No lea el texto de sus diapositivas a la audiencia. Usted puede dar por sentado que su audiencia puede leerlo. Leer textos, gráficas, etc. es molesto y un desperdicio de tiempo. Sí, todos nosotros podemos leer esa cita de Fulano de Tal, o el pie de foto que dice “dos árboles de diferentes especies”. Leer el texto a la audiencia es irrespetuoso y tonto. Al colocar la cita o el texto identificativo, usted se ha ganado un poquito de tiempo para discutir el significado de todo eso. Así que no lea sus textos.
Y entonces tenemos efectos especiales: audio, vídeo, atenuaciones graduales, zumbidos, etc. En general, no los use. Si usted está en un bendito simposio que le permite 30 o 40 minutos para una presentación, y usted tiene un buen vídeo muy relevante, o audio, o ambos, entonces, por supuesto, sí, úselos. Pero usar un vídeo en una presentación de 15 minutos es muy frecuentemente un desastre y los otros efectos especiales son simplemente molestos.
Y finalmente, júntelo todo. Ajuste su cronómetro, ponga su PowerPoint en la pantalla y saque su impreso, listo para leerlo enfrente de usted y hable. Si toma más tiempo del permitido, no acelere su presentación; córtela. Maneje los problemas visibles, como esa problemática palabra en la diapositiva #2 que se vuelve atrás por sí misma, al original mal escrito, reconsidere la foto de su cuadrilla borracha y desordenada en su diapositiva final, preséntela. La práctica hace la perfección. Y cuando usted hace una presentación que es clara, bien organizada, ilustrada apropiadamente y termina a tiempo, todos estarán contentos, y es más, se darán cuenta que usted es un profesional responsable e inteligente.
Comportamiento y Voz
Mucha gente es tímida o se intimida cuando se encuentran a la vista del público. La experiencia usualmente se hará cargo de los problemas de miedo en las peores etapas, pero mucha gente, especialmente aquellos que están comenzando una carrera de presentadores, necesitan dedicar algún pensamiento a la voz y gestos antes de emprender una presentación pública. La modulación de la voz puede ser un problema serio y una voz que es demasiado susurrante, demasiado alta, demasiado estridente, o con una entonación desigual puede seriamente impedir la efectividad de una presentación. Usualmente los problemas menores de modulación de la voz pueden ser mejorados escuchandose uno mismo en la grabadora, que es la razón por lo que uno debería grabar una sesión de práctica, tal como se recomendó antes. La mayoría de los problemas vocales pueden ser corregidos con un poco de tiempo y cuidado; las irregularidades menores de entonación, ritmo y fraseo irregulares generalmente se eliminan con práctica. Si usted sospecha que puede tener un problema más serio de vocalización, considere tomar un curso correctivo. La mayoría de las facultades y universidades imparten clases para hablar en público y programas de terapia del habla. Esta ayuda puede ser aún más importante para alguien que va estar presentando trabajos en otro idioma que no es su lengua nativa. Frecuentemente la gente no está consciente de que tanto su auditorio depende de la familiaridad con los gestos y expresiones del orador para entender la comunicación. Uno no puede esperar de un grupo de extraños en una sala grande, quizás oscura, tener estas ventajas. Aquí uno necesita trabajar tanto con una grabadora como con un hablante nativo de la lengua a fin de maximizar la efectividad de la presentación.
Trate de no tropezarse o moverse nerviosamente en el podio. La audiencia puede verle, no importa cuánto usted trate de contraer su cuerpo, y se distraerá con su avergonzamiento. La actividad nerviosa con papeles, ropa, joyas, o cualquier cosa distrae. Caminar cuando se habla, y hacer gestos son hábitos personales que pueden realzar o quitar valor a su presentación. En general es mejor tratar de limitar gestos a aquellos que enfatizan un punto o indican algo en la ilustración de manera que llaman la atención a algo, en vez de distraer a la audiencia de lo que usted está diciendo.
NOTAS FINALES
Obviamente toda esta información, parece ser frecuentemente ignorada. La presentación efectiva de una investigación es importante para todos nosotros, y cada vez está siendo más esencial que nosotros, como profesionales, consideremos la calidad de nuestras presentaciones orales tan cuidadosamente como lo hacemos con nuestras publicaciones escritas. Nosotros deberíamos también pasar esta preocupación a nuestros estudiantes.
Reconocimientos. Este ensayo es el resultado de años de discusión y quejas con amigos, colegas y estudiantes. Especialmente útil en las formulaciones finales fueron Patricia J. Lyon, Margaret Hoyt, Sylvia Forman, Catherine Julien, Charles Cecil, Helen Hamilton, los dos reseñadores anónimos de la primera versión, Dena Dincauze, y los 50 o tantos estudiantes quienes discutieron conmigo el problema de presentar artículos en seminarios, asistieron a reuniones y regresaron tanto con quejas como con buenas sugerencias para añadir a mi lista. Estoy muy agradecida por todos sus comentarios y consejos.
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HISTORIA
La Casa de los Rizo en Jinotega
José Rizo Castellón
“Un buen padre, vale por cien maestros”:
J.J. Rousseau
Es conocida en Jinotega con este nombre, la casa de Las Rizo, el inmueble existente en la esquina noroccidental del Parque Central de mi ciudad natal, que se llamó por algún tiempo Parque Blanca, en honor a la esposa del Ex Presidente José Santos Zelaya. Esta casa fue levantada por mi abuelo Bonifacio Rizo Rivera, en la segunda mitad del siglo XIX, y quedaba al frente de la Plaza principal de Jinotega. Construida de taquezal y con fina madera de cedro real, proveniente de sus fincas, y “cortada y escogida en buena luna”, como se decía en aquellos remotos tiempos para referirse al buen material de construcción.
Allí nació mi padre Simeón de Jesús, un jueves 24 de marzo de 1898, y creció junto a sus hermanos quienes nacieron, Bonifacio, el 14 de mayo de 1884, Onesíforo Eugenio de la Trinidad, el 6 de septiembre de 1886, Cipriano, el 16 de septiembre de 1888, María Rita, el 22 de mayo de 1892 y Felisa el 21 de abril de 1895. A mi padre le bautizaron con ese nombre en honor de su tío, que había fallecido un mes antes del nacimiento, progenitor de Daniel Pineda Rizo conocido como el Chapín y ancestro de una prestigiosa familia en Jinotega.
Con tales nombres en ese conjunto de hermanos, queda en evidencia la crueldad de los abuelos, al bautizar invariablemente a los hijos según el Almanaque o el Santoral de la Iglesia Católica en la fecha del nacimiento; o, quizás, se trataba de una inevitable tendencia genética para castigar con semejantes denominaciones a los recién nacidos, ya que mis bisabuelos llevaban también los onomatopéyicos nombres de Telésforo, por el lado de los Rizo y, Dominga, por Gadea.
Es innegable que en Nicaragua existe una suerte de focalización o departamentalización de la mayoría de los apellidos en todo el territorio nacional. Frecuentemente, se puede ubicar la procedencia geográfica de cualquier nicaragüense, conociendo su apellido. Con alguien que lleve el Rizo, por ejemplo, no hay forma que no sea originario o no tenga vínculos con Jinotega. Así pasa también con otros apellidos y en otros departamentos.
Al morir el abuelo Bonifacio, el 22 de junio de 1912 a la edad de 64 años, los hermanos varones con excepción de mi padre, que era el cumiche, estaban estudiando en León y las mujeres en el Colegio Francés de Granada. Su viuda y abuela nuestra Paula Gadea quien le sobrevivió hasta el 4 de julio de 1927, se hizo siempre acompañar en la casona familiar por la tía Jesús, que como suele ocurrir, cuando al no tener su propio hogar, son por lo general solteras y rezadoras.
La casa de las Rizo penetra en mis recuerdos cuando era habitada por mi tía María, la mujer más generosa y buena que he conocido. Tuvo la virtud de acoger en su casa a varios sobrinos de ella y también de su marido, quienes crecieron sin diferencia alguna con su propia hija, Blanca Eleonora. Para nosotros, la casa de Mi mama (sic), como le llamábamos todos en la familia, era una prolongación de la nuestra; por eso aprendimos a querer como hermanos además de a su hija que llamábamos Nola, también a Ángela, Pastora, Tomás, Paula, Margarita y Juan José, todos de apellido Rizo, quienes crecieron amorosamente a su lado. Otros parientes como Antonio Rivera, Leonor y Victoria Rodríguez, también vivían en la casa. Igual o más personas llegaban de visita a la hora de las comidas, donde siempre había asientos en el comedor para ellas.
Como una herencia inevitable de su madre, tenía mi mama María la afición por las cartas, ya que mi abuela era una gran jugadora de naipes. Todas las tardes se reunían en la casa de Las Rizo, un grupo de señoras de Jinotega a jugar “Canasta”. Se instalaban desde las dos de la tarde hasta las siete de la noche y a veces se integraban otros jugadores, hasta formar dos o tres mesas adicionales. En la ciudad, al igual que el Club de Canasta existente, había un Club de Bridge, tal vez por influencia de antiguas familias europeas que se establecieron en Jinotega a raíz del cultivo del café. Mientras las Canasteras jugaban diariamente, se servían café con rosquillas, usaban servilletas de papel, apostando módicas sumas de dinero; en el bridge, más reducido en número, jugaban únicamente los jueves, sin dinero de por medio y tomaban té con bocadillos, pasteles, y queques especiales en servilletas de minardí.
Gente sencilla de origen campesino, el abuelo Rizo que según mi padre nunca viajó más allá de Matagalpa, tuvo varios hermanos: Toribia, Merceditas, Francisca, Agustín, Fabián, Simeón, Santiago, Antonino y Nemesio. Solamente de este último se sabe algo y no muy trascendente que digamos, como fue su apodo de Nemesio Chicha, en virtud de su pasión y afición por las bebidas alcohólicas. De otro tío abuelo, Simeón, profesor de oficio se sabía de sus permanentes enamoramientos, de tal forma que al ser sorprendido cierta vez en la habitación de una joven, en un segundo piso de la casa donde alojaba, manifestaba simplemente “que se había rodado de la cama”. Lo raro de la historia es que la cama donde dormía don Simeón, se encontraba en la planta baja.
Se decía, y probablemente los mismos miembros de la familia lo repetían con cierto orgullo e inmodestia, que todos los Rizo eran bebedores, jugadores, enamorados y derrochadores del dinero; pero eso sí, inteligentes.
El abuelo Bonifacio, de marcadas facciones indígenas, había nacido un 14 de mayo de 1848. Fue un hombre dedicado al campo y a la Iglesia, como correspondía en esos tiempos a la gente humilde y sencilla. Trabajaba y rezaba todo el tiempo y quizás de forma exagerada. Se casó con Paula Gadea Palacios, hija de un acaudalado finquero de nombre José Ramón Gadea y de Dominga Palacios.
La abuela Paula tuvo tres hermanas, María José, esposa del licenciado López Guerra creador del departamento de Jinotega, Ramona del Carmen y la mencionada tía Jesús.
Todos los miembros de esta familia Gadea, eran blancos, bien parecidos, seguramente encomenderos de origen español, y con una reconocida característica algunas veces hereditaria: de ser avaros o al menos excesivamente cuidadosos con el gasto del dinero. Radicada originalmente en la comarca denominada Ocotal Espeso, en las inmediaciones de Jinotega, donde vivía en 1703 Baltasar de Gadea. Su descendiente, don José Ramón Gadea se trasladó en 1850 a vivir a la ciudad, donde falleció el 10 de julio de 1898. Había apoyado económicamente a su yerno, ya que el abuelo Bonifacio terminó haciendo una fortuna suficiente para llevar una cómoda vida familiar.
Lo que efectivamente es comprobable en nuestra familia paterna, es que no había ninguna vocación o amor enfermizo por el dinero y éste, que es sumamente orgulloso, delicado y resentido, les correspondía a los Rizo con la misma moneda. En esa especial relación, quedaron siempre en paz y de amor pagado entre ambos bandos. Como ejemplo del generoso desprendimiento económico y convicciones religiosas, le oía relatar a mi padre que su tía Chica vivía en las afueras de la ciudad, cerca de Apanás. Preparaba diariamente en su casa grandes ollas de comida y solicitaba en punto a las doce del día, a Rosenda su empleada, que se “asomara en el camino a ver quién viene, para darle de comer”. La tía cumplía con la misericordiosa obligación de “dar de comer al hambriento” y los tíos, sedientos siempre, se encargaban de la otra parte del mandato evangélico.
Otra anécdota en cuanto al desprendimiento en el uso del dinero, se dio al momento de la compra del predio a don Simón Azmitia, donde se construyó la casa de Las Rizo. En la firma del instrumento público de compraventa, mi abuelo quiso agregar un complemento que consideraba como el justo precio de la propiedad.
En mis numerosos viajes al extranjero me he encontrado, según los países visitados con el apellido Rizo con doble z, con s y con doble ss; y muchos en España con una z, tal como lo conocemos acá en Nicaragua. Quizás por la permanente recesión en que vivimos, hemos tenido que ahorrarnos una letra al escribirlo. Recuerdo los momentos jocosos y confusos pasados en una oportunidad, en que un Embajador de Italia en Nicaragua me presentó a un alto funcionario de su Cancillería, como un “político nicaragüense de origen italiano”, simplemente por el sonido de mi apellido; irónicamente, la única credencial que yo hubiese podido presentar es el certificado que conservo en mi poder, de la pertenencia de mi abuelo Bonifacio a la Comunidad Indígena de Jinotega.
No obstante en los Registros de españoles de Matagalpa, aparece en 1680 un Fraile llamado Francisco Rizo, que debo suponer no dejó descendencia y, en 1700, figura don Joseph Rizo casado con María Alburquerque. Probablemente esta última haya sido traída de España por su hermano, el Fraile Mercedario, Juan de Alburquerque, quien había circulado por estas latitudes y a quien se le atribuye el pecado de la vanidad, al haber impuesto para honrar su nombre, a San Juan Bautista como Patrono de Jinotega.
Interesante notar que Alburquerque, lo escribían inicialmente con dos r, y se dice que en Nuevo México los anglo parlantes encontraban difícil su pronunciación original y consecuentemente, suprimieron la primera r del apellido que también sirve para denominar a esa importante ciudad de los Estados Unidos de América.
Tempranamente mi padre, a los catorce años de edad se enamoró de mi madre que era dos años menor. Soportaron ambos, durante años, la resistencia al noviazgo por parte del abuelo, Trinidad Castellón, quien no se cansaba de repetir a su hija primogénita, Pastorcita, que “la novia del estudiante nunca es la esposa del doctor”. Falló el pronóstico del suegro; mi padre recibió su título universitario firmado el 23 de Julio de 1929, por el Presidente de la República José María Moncada, el Ministro de Instrucción Pública, J. Ramón Sevilla Castellón y el Decano de la Facultad de Medicina Luis H. Debayle. Y, finalmente, siendo ya médico y diputado al Congreso Nacional por el departamento de Jinotega, se casaron en la Catedral de León un 21 de febrero de 1931. Por esas cosas misteriosas del destino, en esa misma fecha, tres años más tarde, fue asesinado el General Sandino, habiendo sido él testigo presencial de su captura frente al cuartel conocido como el Hormiguero de Managua como lo narra extensamente en su libro.
Habían tenido mis padres un prolongado noviazgo de 19 años y hasta vivían en la misma manzana de la ciudad, en dos esquinas unidas por una línea diagonal imaginaria, que solamente el amor entre ellos la percibía. Recuerdo que curioseando en una oportunidad, al igual que hacen todos los niños con los papeles y documentos de sus padres, leí una carta celosamente guardada por mi madre en la cual el novio adolescente le decía a su Pastorcita: “que algún día formarían su nido de amor en Jinotega, donde no entrarían ni las aves volando, ni los reptiles de arrastradas”. Y lo cumplieron fielmente, al menos en lo referente al nido, instalándose a vivir en la Ciudad de las Brumas.
Algunos años después, construyeron su propia casa frente al Parque Central. En el segundo piso, asistida directamente mi madre en el parto por su esposo, nacimos mi hermano Simeón y yo. Los otros hermanos mayores habían nacido en una casa que arrendaron durante diez años, muy cerca también del Parque Central, pero todos crecimos en la casa construida por ambos a principios de los años cuarenta.
Por el ejercicio de la profesión de médico y su condición de político siempre vinculado a su ciudad, se comenzó a hablar de la casa de Los Rizo en contraste con la casa de Las Rizo que quedaba a unos cincuenta metros de distancia. Por ello hacíamos al inicio la diferencia entre las casas, no por razones de género, como suele pasar hoy en día, que de forma constante, redundante y aburrida, en todo acto, correspondencia o conversación, se tiene que hablar de los o las presentes, y con más frecuencia por supuesto, se habla de los o las ausentes.
LA CASA DE LOS RIZO
Había sido construida por ellos a principios de los años cuarenta. Un estilo propio de la época, art deco tropicalizado por supuesto. Con amplios corredores, un jardín interior con una fuente de agua y un patio tan grande que tenía salida hacia la otra calle. Cuando niños era el lugar de juegos preferido y por supuesto que allí, muchos años atrás, se cuidaba en su caballeriza la bestia con que mi padre salía a las fincas o a visitar a algún enfermo en lugares de difícil acceso.
Como en todas las casas familiares, indudablemente, es más importante el contenido que el continente de ellas. Allí crecimos los hermanos en ese inmueble de dos pisos, y de largo fondo que sale a la calle posterior, con jardín y patio interior. Casa de alto era la referencia que antaño se hacía a este tipo de inmuebles, diseñado por don Basilio Marín y construido por el famoso maestro, Francisco Aranda, que había levantado en Managua el Club Social en el costado norte de la Plaza de la República. Muy bien ubicada la casa y posiblemente con aires y sonidos que no correspondían al ambiente apacible de Jinotega.
Efectivamente recuerdo que con frecuencia se tomaba vino en la mesa, se escuchaba música seria y en un piano colocado en la sala, mi hermano Ernesto y a veces mi madre, aunque ésta con menos habilidad, tocaban clásicas melodías. Ese no era el ambiente de Jinotega, ciudad de finqueros y productores, donde a la vez, contrastando con lo anterior, se ataban todavía los caballos en la calle y se escuchaban otros sonidos matutinos, en las primeras horas del alba, al descargar las pichingas cargadas de leche llegadas de la finca, para ser vendida personalmente por mi madre en nuestra propia casa.
El comedor, con un amplio ventanal que daba al jardín interior, era un lugar de encuentro muy importante para la familia. Por padecer mi padre de una úlcera duodenal, vivía bajo una dieta permanente a base de alimentos cocidos que consumía con especial pulcritud. Se concedía entonces, mayor importancia a la conversación y al espíritu generador de unidad en el comedor, que a la sana comida que podíamos compartir en la mesa.
Allí escuchábamos una y otra vez a mi padre, con sus relatos de siempre, haciendo y hablando de historia, de anécdotas familiares y también con bromas permanentes, bajo el riguroso ritual del patriarcado, donde mi madre nos servía la comida a todos y cada uno de los presentes, comenzando siempre por su marido, según hábitos heredados de su casa. Mi padre comía muy poco, de tal forma, que pienso se sentaba a la mesa con hambre y se levantaba igualmente con hambre;” si cuido ahora de mi estómago, el estómago me cuidará en la vejez”, alcancé a escucharle. Antes de salir hacia el campo repetía frecuentemente:”nunca salgas de tu casa, con el estómago vacío ni con la vejiga llena”. Y así vivió un poco más de cien años.
Esa mesa familiar fue compartida con amigos que aunque llegaban de forma intempestiva, por supuesto eran siempre bien recibidos. Ese era el agradable precio a pagar, posiblemente, por la posición política que ocupaba mi padre en el departamento. Pero igualmente era también la sana costumbre de una ciudad en la que todos pertenecían a una misma familia, o bien, eran amigos cercanos que frecuentemente se visitaban entre sí. No había temor, como hoy en día, de interrumpir los noticieros o alguna novela programada en los aparatos de televisión.
Nunca se tenía eso que denominan almuerzos de trabajo, en los cuales ni se trabaja ni se come bien. La comida, y así se entendía en nuestra casa, era para disfrutar no solamente de los alimentos terrenales, sino también de los espirituales como la conversación. La casa entera era de puertas abiertas, se abrían temprano en la mañana para recibir la leche de la finca y no se volvían a cerrar sino hasta que nos disponíamos a dormir.
Como médico atendía a los numerosos pacientes que le buscaban, en dos piezas de la casa que daban a la calle y que nosotros llamábamos La Botica. Quizás porque había en una de ellas un mueble de madera adosado a la pared con una cantidad de vasos de vidrio de un color ámbar y donde en un dispensario especial pesaba los componentes químicos y preparaba las pociones y medicamentos, que luego vertía y entregaba en botellas que llevaba el mismo enfermo a la consulta. En la otra pieza estaba su escritorio y su biblioteca con abundantes libros de medicina, muchos de ellos en francés, que en sus ausencias momentáneas, eran aprovechadas y fueron deleite junto a mis compañeros de infancia, para saciar nuestra prematura curiosidad con aquellas láminas a colores, que aparecían en los textos de ginecología. Mezclados con esos gruesos libros especializados y empastados en fino cuero, tenía en su oficina numerosos libros relacionados con Simón Bolívar ya que fue un ferviente admirador del Gran Venezolano y de la Libertadora del Libertador, como se refería siempre a Manuelita Sáenz, la compañera inseparable de Bolívar.
Fue mi padre un hombre de su época. Vivió un poco más de un siglo, absolutamente lúcido, de forma que en la presentación en el Banco Central de una nueva edición de su libro “Nicaragua en mis recuerdos”, (1997), se lee lo siguiente sobre él:
“Atrapado por la historia y seducido por los acontecimientos cotidianos más significativos de su entorno social. La crisis política y económica de Nicaragua era su propia crisis. Vivía como profesional y político bajo el signo delirante de su preocupación por el destino de la nación. Nada del acontecer político, le era ajeno. Impenitente viajero, recorrió fincas, pueblos, aldeas y ciudades, en misión política para llevar un poco de alivio, salud o esperanza al herido en batalla, o al enfermo de fiebre amarilla, postrado en su pobre camastro. En sus frecuentes periplos, siguió las huellas de Darío en Chile, El Salvador y España. Vio agonizar y morir a Rubén Darío. En dos oportunidades estuvo cerca del General Sandino, “de quien se han dicho tantas mentiras”. Estuvo con él “cuando el General gozaba de la simpatía de los liberales de Jinotega y cuando acompañó al Ministro Salvatierra a Wiwilí, para facilitar un viaje que tenía que hacer el General Sandino a Managua, atendiendo una invitación del doctor Juan B. Sacasa, Presidente de Nicaragua”.
Era de mediana estatura, delgado, de cabello cano desde temprana edad, con anteojos permanentes, poseía facilidad de expresión y de redacción. Tenía siempre a flor de labio la respuesta rápida y acertada en cualquier circunstancia que se le presentase. Muchos le decían en Jinotega el Indio Rizo, seguramente por sus rasgos faciales, que no contribuyeron para que su suegro, y abuelo nuestro, le acogiera como pretendiente de quien sería más tarde su esposa. Cuidadoso en el vestir y en su persona, de carácter fuerte y a veces intolerante. Lector de toda hora: por la mañana, tarde y noche y aún en las madrugadas, según se quejaba con frecuencia mi madre, cada vez que encendía la lámpara de su mesa de noche. Como se dice con frecuencia, hizo siempre lo que quiso y quiso siempre lo que hizo.
Permanentemente trató de enseñarnos algo. Desde muy niño, me encargaba le hiciera proyectos de telegramas de toda naturaleza, tales como felicitaciones, aceptación de compromisos, saludos, convocatoria a reuniones, etc. Yo procedía a elaborarlos en una pequeña maquina manual de escribir y me supongo que al asignarme semejantes tareas, tenía como objeto que recibiera mis primeras lecciones prácticas de redacción. Pero las enseñanzas eran de toda índole, ya que recuerdo la extensa explicación de doctrina liberal que recibí, con conceptos de libertad, conciencia y autoestima, al proponerle en un telegrama, que finalizara con la consabida y frecuente expresión de “tu incondicional amigo”. La incondicionalidad no existe, ni debe existir hacia las personas; solamente a los principios, fue la lección aprendida.
Contrario a una de las características de la familia, no tomaba licor ni tampoco fumaba. Austero en su vida, no necesitaba más de lo que tenía. Le tocó vivir, apreciar y respetar los tiempos en que la honestidad generaba más elogios que la propiedad; tenía clarísima la distinción entre el Ser y el Tener. Rendía un verdadero culto a la inteligencia, a la cultura, a la preparación del ser humano; a veces un tanto desproporcionado, porque parecía que para él no contaban los sentimientos como un valor adicional de la persona. Tal vez estaba influenciado por una expresión que con tanta frecuencia escuchamos en Nicaragua, cuando se habla de una persona bondadosa: “Es que es muy buena gente, el pobre fulano.
Junto a mi madre, doña Pastora como le llamaba todo mundo en Jinotega, incluyendo su marido, constituyeron las dos columnas principales del edificio principal y fundamental del ser humano: la familia. Ambos marcaron con su impronta a todos y cada uno de sus hijos.
Ella era de la misma estatura de mi padre; reconocida su distinción en el vestir y en sus hábitos. Peinando la infaltable moña en su cabeza con abundante pelo entrecano. Le recuerdo siempre bajando las escaleras de finas maderas de su casa de habitación, sin mirar hacia abajo como lo hacemos la mayoría de los humanos por un sentido o instinto de seguridad. Las bajaba lentamente, agarrándose del pasamano, y la mirada horizontal con el mentón siempre en alto. Según me decía, cuando ella era niña y estudiaba en León en el Colegio de la Asunción regentado por religiosas francesas, le habían enseñado entre otras cosas vinculadas a las buenas costumbres, la forma cómo una mujer debe descender apropiadamente en las escaleras.
Salía muy poco de su casa y mucho fuera de Nicaragua, ya que le gustaba viajar cuantas veces podía y a los destinos más variados. Por largas temporadas se trasladaba a compartir con sus hijos cuando residíamos nosotros en el extranjero por razones de trabajo o de estudios. Le llamaba la atención visitar cuanto monumento histórico existía sobre todo en Europa. Sin embargo en Jinotega, únicamente frecuentaba casi todas las noches, la casa de su hermana más cercana, Carmen, donde se reunían diariamente todos los hermanos Castellón a conversar sobre los infaltables y a veces irrelevantes temas de la familia, especialmente de los sobrinos. Pero ningún “extraño“ tenía acceso al conciliábulo donde, a veces, al irrumpir alguien ajeno al clan de los hermanos, nos encontrábamos con una reacción de absoluto silencio y con alguna tía dormida en su mecedora.
Practicó deportes toda su vida; jugó bien en su juventud básquetbol y salía en ese entonces junto a sus hermanas a recorrer la ciudad en bicicleta. Jugaba tenis en la cancha que frecuentábamos en el vecino Club Social y le recuerdo, más de alguna vez, nadando y llevándome siendo niño sobre sus espaldas. Nos decía siempre que le hubiese encantado estudiar odontología o dentistería como se decía en aquellos años. Los tiempos y las costumbres no se lo permitieron y posiblemente por eso, vivía pendiente de nuestros dientes examinándonos cuidadosamente para detectar las caries propias de la edad.
Inquieta ante el mundo de las artes, incursionó en la pintura al óleo. Conservo en mi memoria una naturaleza muerta pintada por ella misma, que sirvió para que yo escuchara por primera vez y tratara de entender lo que significa la perspectiva como técnica. Tocaba un instrumento que ha caído en desuso, llamado mandolina y aprendió en edad madura a solfear y a tocar el piano. Recuerdo escucharla cuando interpretaba, no sin dificultades por haberse iniciado tardíamente en la música, “La Donna è mobile” de la Ópera Rigoletto con la infaltable presencia a su lado de sus hijos menores.
Vivió siempre con nosotros la tía Felisa, Licha para algunos, Ita, para nosotros. Como suele ocurrir con las tías solteras, quiso y protegió a sus sobrinos con amor de madre. Se decía de ella que tenía algunas extrañas facultades para interpretar los sueños y cierta sensibilidad premonitoria para anunciar hechos futuros, lo que generaba permanentes discusiones con mi padre, absolutamente agnóstico e incrédulo en materia de visiones. Muy generosa con los pobres, hacia recordar a su tía Chica, quien diariamente cocinaba para dar de comer a los que tuvieran hambre y transitaban por los caminos rurales frente a su casa de habitación.
La tía murió coincidentemente el mismo día de su hermano Simeón, a quien tanto quiso y con quien tantas discusiones tuvieron. Para ambos, el 19 de julio fue una fecha triste y dolorosa y por ello quizás, el destino escogió ese día para que cerraran su círculo existencial y fallecieran en 1983 la una y en 1998 el otro. Los restos de ambos se encuentran en un mausoleo familiar a la entrada del Cementerio de Jinotega, no muy lejos del lugar donde descansan los restos de mi abuelo Trinidad Castellón. Están más cerca ahora, muertos, que mientras vivieron.
A pesar de haber estado tantos años en la política, no fue mi padre un hombre populachero en su tierra, donde en cierto modo tampoco fue apreciado en su justa medida. Esto me trae a la memoria un pasaje que leí en una obra de Albert Camus, donde un ciego manifestaba ante la indiferencia de los transeúntes: “No es que sean malos, lo que ocurre es que no ven”.
Durante más de cuarenta años vivió con nosotros una vieja empleada, María López. De rasgos profundamente indígenas y de sentimientos de lealtad a la familia nunca igualados. Estoy seguro se le olvidaron cómo eran las calles de Jinotega, ya que pasaba larguísimas temporadas sin asomarse siquiera a la puerta de la casa. Su Sanctum Sanctorum era el interior de nuestro hogar que había adoptado tempranamente como propio. En sus últimos años se le tenía que pagar su sueldo en especies, con objetos diversos o ropa, ya que el salario en efectivo recibido lo utilizaba siempre para obsequiarlos a los “muchachos” como solía llamarnos. Murió en nuestra casa, cuando comenzábamos a morir todos en Nicaragua, de miedo o de tristeza, a contar del año 1979, con el famoso experimento sandinista.
El personal que siempre ayudó en las labores domésticas fue de absoluta confianza y permaneció durante muchos años compartiendo un ambiente mutuo de cariño y de protección, en cierta forma. Una joven y atractiva empleada, llamada Ana María Gutiérrez, en una oportunidad, tuvo que ser tranquilizada por mi madre al llegar a ponerle las quejas con lágrimas en sus ojos, que el hijo mayor en la forma más irrespetuosa y vulgar, le había solicitado que le enseñara el peroné. Con mucha paciencia, mi madre le explicaba que posiblemente se trataba de recordar el término exótico e inusual de un hueso inocente en la clase de anatomía, sin que tuviera el famoso compañero de la tibia, la connotación pornográfica que ella atribuía a la solicitud de mostrar el peroné.
El ambiente de nuestra casa era siempre de visitas. Amigos y parientes pertenecientes a esta extensa familia; políticos locales y funcionarios que visitaban el departamento de Jinotega acudían a ella. Recuerdo perfectamente la presencia de personalidades como los Presidentes Anastasio Somoza García y su hijo Luis; a los doctores Crisanto Sacasa, Julio C. Quintana, Mariano Fiallos Gil, Ing. Constantino Lacayo Fiallos, Maestro Luis A. Delgadillo, General J. Rigoberto Reyes, Obispo Octavio Calderón y Padilla, así como Embajadores extranjeros entre muchos otros. Precisamente para las Fiestas de la Cruz, a principios de mayo de 1956, pocos meses antes de ser asesinado, el General Somoza García visitó Jinotega. Por motivos de promoción política, acostumbraba hacerlo para las fiestas patronales que se celebraban en las diferentes ciudades de Nicaragua.
Esa vez por arreglos e intrigas políticas locales no se alojó en casa de mis padres, sino en casa de la familia León York, muy cercana en afectos a la nuestra. Fue la única vez que pude ver al famoso fundador de la dinastía de los Somoza — asesinado un 21 de septiembre de 1956 — y me llamó la atención al saludarle, observar sus manos con unas manchas oscuras como lunares que surgen en el dorso de las mismas a consecuencia de la edad y del sol.
En la recepción ofrecida en nuestra casa a la pareja presidencial, se interrumpió, como era usual en aquel entonces, el fluido eléctrico y quedó para siempre grabado en mi memoria de un niño de 12 años la cantidad de focos de baterías que aparecieron de inmediato alumbrando hacia los techos así como los dispositivos de seguridad donde numerosos soldados estaban apostados hasta en los techos de la casa.
Pocos meses después, el 2 de octubre de 1956, pude presenciar el solemne desfile mortuorio de los restos del General Somoza en Managua, con representaciones extranjeras sumamente vistosas como lo fue la Delegación Militar enviada por el Generalísimo Rafael Leónidas Trujillo, de República Dominicana. Por primera vez veía rituales funerarios castrenses, como el desfile del caballo negro sin jinete, tirado por un soldado, cubierta la bestia con un mantón negro con dorado y un par de botas colgando una a cada lado, con las puntas hacia atrás. Varios soldados desfilaban con cojines en sus brazos, cargados como ofrendas, donde aparecían las numerosísimas condecoraciones otorgadas al Presidente fallecido.
Para un niño como yo, era todo un espectáculo observar aquella parafernalia, donde participaban además representaciones diplomáticas y funcionarios de Estado, vistiendo trajes de etiqueta con que asistían al funeral presidencial, con rígidos y pesados atuendos en un clima absolutamente húmedo y caliente como el nuestro.
Fue así que en esa atmosfera provinciana de Jinotega, transcurrieron las cuatro estaciones existenciales de mis padres. Con tenacidad pospusieron, en la medida de lo posible, la entrada del invierno en sus vidas. Mi madre repetía constantemente que “le repugnaba la vejez” y por ello además de su excepcional cuidado para con su persona, se hacía rodear por amigas mucho más jóvenes que ella. Consideraba que la vejez y sus consecuentes achaques, eran contagiosos para quienes se le aproximaban. Era preferible estar largo de ella.
Por su parte mi padre, ahuyentaba la vejez teniendo siempre proyectos novedosos e interesándose por las cosas y temas más diversos. En una de sus tantas visitas a Chile, teniendo más de ochenta años de edad, se dedicó a estudiar la producción de compost a base de lombrices, cuando tales técnicas para la fertilización de los campos, eran totalmente desconocidas en Nicaragua.
En sus últimos años se dedicó a investigar, por ejemplo, acerca del diagnóstico clínico practicado noventa años antes, al músico nicaragüense José de la Cruz Mena, quien había muerto en el año 1907 del mal de Lázaro. Creo que seguía a pies juntillas algo que frecuentemente le escuchaba decir: “Vive como si fuera el último día de tu vida; lee y estudia, como si fueses a vivir eternamente”.
Creo que el sentido del humor sirvió para que mi padre viviese hasta un poco más de un siglo, efemérides que celebró en Jinotega mediante lista manuscrita de sus propios amigos, que preparó minuciosamente él mismo y donde convidaba a que le acompañaran a celebrar sus “primeros cien años de vida”. Algunos meses antes, había sufrido una fractura del fémur de una de sus piernas debido a un accidente provocado al vacunar en los corrales de la finca a un semoviente, que saltó tirándolo al suelo. Cuando estaba hospitalizado en Managua y alguien le decía para animarlo en su recuperación que tenía muy buen semblante, su respuesta siempre fue que “no era propiamente el semblante el que se había quebrado; que lo que le preocupaba era la fractura de su pierna”.
Verdaderamente fue poco el tiempo compartido con todos mis hermanos en la vieja casa solariega de Jinotega. Cuando Ernesto y Álvaro estudiaban en el Colegio Centro América, Simeón y yo, los menores, estábamos en la escuela pública de la ciudad. Cuando fue nuestro turno de viajar a Granada, al Colegio de los Jesuitas, los otros estudiaban en Europa. Y cuando nosotros salimos al Viejo Continente, ellos ya estaban de regreso en Nicaragua. De alguna forma nos abrieron la trocha del camino, siendo los primeros que estuvieron internos en el afamado Colegio de los Jesuitas y convirtiendo la posibilidad de ir a Europa a estudiar en un atractivo para los hijos de productores jinoteganos, quienes pensaban casi siempre en los Estados Unidos de América, México o Centroamérica.
Nuestra casa estaba ubicada frente a la Catedral, con el Parque de por medio. A pesar de la corta distancia existente, mis padres y ninguno de sus hijos frecuentaban el Templo para los servicios religiosos. En un ambiente absolutamente de laicidad, educaron, sin embargo, a todos sus hijos en colegios privados religiosos y cultivaron gran amistad con sacerdotes y obispos. Recuerdo que frecuentemente después de sus homilías en las que algunas veces se refería a mi padre vinculándolo con la francmasonería, el Obispo de Matagalpa, Monseñor Octavio José Calderón y Padilla, se trasladaba a desayunar a nuestra casa ya que existía una vieja amistad familiar que arrancaba con su padre, el General Erasmo Calderón, influyente político y Ministro de Relaciones Exteriores y de Gobernación en la Administración del Presidente José Santos Zelaya. Relataba mi padre que le tocó acompañar a su joven amigo, Octavio José, cuando éste le participó a su padre acerca de su vocación religiosa y su decisión para entrar al Seminario. El General Calderón le manifestó en ese instante, que por su liberalismo y tolerancia obligada no tenía más que aceptar con desgano y tristeza su resolución.
Fue el Obispo Calderón el padrino de mi hermano Simeón, como lo fuera de Ernesto, Monseñor González y Robleto, y el mío el Padre Benito Oyanguren, viejo amigo de la familia y sacerdote virtuoso que vestía, en verdad una sotana sin bolsillos, enseñando en León: Cívica, Moral y Trato Social.
Lo anterior es un ejemplo vivo de tolerancia y amistad entre personas de marcado nivel cultural, al establecer mi padre siendo agnóstico, semejantes vínculos espirituales con miembros destacados de la Iglesia Católica.
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¡La Tologalpa Está Que Arde!
(Totogalpa Is On Fire!)
Eddy Kühl
Email: eddy@selvanegra.com.ni
Blog: www.selvanegra.com/eddy
Resumen: La historia de Matagalpa tiene cosas fascinantes, que si fueran divulgadas servirían a intelectuales para escribir novelas, cuentos, teatro, pinturas, etc. Una de estas es el esfuerzo de los españoles por reducir a los indígenas matagalpas. Probaron penetrar primero militarmente. Al fracasar intentaron usando el celo y la entrega de órdenes religiosas de esa época, los frailes mercedarios y los franciscanos. En este escrito relato a manera crítica ese segundo intento que fracasó durante 400 años.
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PARTE I. ANTECEDENTES
Recordemos que en solo 20 años de conquista, 1524-1544, habían hecho desaparecer la cultura de los nicaraos, chorotegas y maribios (lengua, costumbres, etc.), no así a los indómitos chontales o matagalpas que “habitaban en las sierras o faldas dellas…” (Oviedo, 1529)
El primer intento para conquistarlo lo hizo el mismo Hernández de Córdoba en 1525 mientras estaba ocupado fundando Granada, envió al Capitán Fernando de Soto- el mismo que descubrió el río Mississippi- a “poner en orden” a esos matagalpas que ocupaban la sierra de Joana Mostega (allí por Somoto), pero estos se defendieron y les causaron las primeras bajas que tuvieron los peninsulares en su esfuerzo de conquista armada.
Para no “cansarles con el cuento”, les digo que les tomó 400 años en conquistarles. Luego probaron echándole a la iglesia, “engancharon” a unos misioneros. Estos vinieron cuando la Inquisición estaba en su punto más álgido. Y en todo acto o culto indígena veían brujas, y diablos. Les echaron pues, “toda la caña” para que abandonaran sus costumbres. Pero nuestros indígenas “se la jugaron toda” y lograron salirse con las suyas por cuatro siglos.
Los monjes se retiraron sin lograr su objetivo, el jefe misionero una vez dijo que los indios les “tontearon” y nunca les mostraron sus cuevas, ni sus originales ritos.
Estos pasajes son similares a la obra del Güegüense de la zona del Pacífico. La cual dice nuestro ilustrado escritor norteño Erick Blandón que no se aplica en centro y norte de Nicaragua por ser de una cultura diferente a la chorotega.
Esta obra la daré a conocer a nuestros lectores, si la solicitan.
Uds. son gente culta, no quiero que tomen esto con fanatismo religioso. Es solo una interpretación moderna de la historia, que no se podía hacer en aquellos tiempos de oscurantismo, ahora dichosamente superados. Dicho eso. Aquí va por partes…
PARTE II. MISIÓN RELIGIOSA DE 1703
A este caso de las visitas de Fray Margil en 1703 en Sébaco, Jinotega y Matagalpa, en Nicaragua localmente no se le ha prestado atención, pero se la están dando expertos etnólogos de México, Holanda, y EUA.
Leyendo un registro colonial de este caso, realmente resulta fascinante, pues habla que los misioneros acompañados por el Corregidor y Capitanes de Conquista españoles. Queriendo reducir a los indios de Sébaco, Jinotega, Matagalpa y Muymuy se encontraron con indios habilísimos que eventualmente confundieron a los curas, corregidor y oficiales, al fin los nativos se salieron con las suyas.
Se podría dar una presentación audio-visual con fotos, mapas, sonido, citas históricas y demás sobre estas peripecias y su repercusión en la conquista, pues estos “medicine man” de la actualidad en Jinotega (Nando, Porfirio, etc.) pueden ser consecuencia de aquello.
Yo tendría que buscar una fecha apropiada para hacerlo público (Descubrimiento de América, día de Difuntos, día de los Inocentes, día de las Brujas, Agüizotes) para darla a conocer.
De aquí podría salir una obra teatral que se llame “La Tologalpa está que arde” del año 1703, que sería como el Güegüense del año 1685 en la Manquesa de los chorotegas
Taguzgalpa, significa tierra del oro, era una extensa región que ocupaban los indios matagalpa, cubría mayormente el sur de la actual Honduras, y el norte de Nicaragua donde hay muchos yacimientos de oro.
Para diferenciar al resto del norte y este de Nicaragua le llamaban Totogalpa. Esta abarcaba la parte central y oriental Nicaragua desde el río Coco hasta el río San Juan. Los límites occidentales de la Totogalpa serían las faldas occidentales de las sierras de Dipilto y Joana Mostega, y las sierras de Estelí (Tisey, etc.).
Cuando llegaron los españoles y comenzaron sus intentos de conquista en esta región le llamaron “Conquista de Matagalpa”, y empezó a desaparecer el término “Totogalpa”. Los soldados “echaron todo” lo que podían para dominarlos militarmente, pero aquí se les hizo imposible meter artillería, los caballos se trababan en el lodo, el uso las armaduras se les hacía muy pesado, las lluvias les mojaban la pólvora, etc.
Al fracasar sus intentos de conquista, acudieron a la ayuda de los misioneros para “reducir” a los indígenas.
PARTE III. El Drama. ¿De qué se trata?
No se ha estudiado suficientemente está desesperada misión española en 1703 a estos cuatro pueblos (a veces llamados de Conquista de la Totogalpa, a veces Conquista de Matagalpa), donde los españoles enviaron a su más renombrado misionero, Fr. Margil de Jesús, que había recorrido Querétaro (México), Guatemala (Chortis), Cuscatlán (El Salvador), intentado con los Talamancas (Costa Rica). Eventualmente vino confiado a estos pueblos del norte de Nicaragua, donde a pesar de haber sido acompañado por otros frailes como Rodrigo Betancur, y secundado por las fuerzas militares y civiles como el Corregidor Cap. Luis Antonio Muñoz y el Capitán de Conquista Baltasar de Gadea. Recorrieron los cuatro pueblos, pero los indios les dieron de largas, les confundieron y al final la misión fracasó.
Poniendo punto final al esfuerzo de conquista que no se reanudó hasta medio siglo después (1749), de nuevo fracasaron, regresando en 1800 con Fr. Juan Ramón de Rojas, de nuevo fracasaron, hasta encontrarnos en tiempos de la Independencia, en que sus descendientes en esta región se adelantaron a los de León en su declaración clara de Independencia.
Los indios les “tontearon” y nunca los frailes encontraron sus cuevas, ni sus originales ritos.
Los españoles querían imponerles un culto e ídolos de cerámicas rosadas, ellos se las imitaron con ídolos más duraderos de piedra, confundiéndolos aún más.
Los españoles les querían imponer su lengua, con aburridas y repetitivas letanías de elogio extremo a seres imaginarios y extraños, ellos les tontearon con palabras mágicas popolucas (amiske, yale, boluka, kile, etc.) con que llamaban a sus “duendes”. Hay que estudiar más este teatro mágico del 1703, pues los indios lograron sus propósitos.
En Jinotega quedo el Cerro de la Cruz, pero detrás sobreviven las “conchas, raíces y hojas”, y los “Nandos” trabajando al igual que hace 310 años.
El título podría ser uno de estos:
“La Matagalpa está que arde!”- “Teatro Popoluca”- “Si duendes querés, duendes tendrás”- “Ídolos de la discordia”- “Padrecito? padrastro digas-“ “Tonteando les ganamos la partida”
Según el reporte del Corregidor de Sébaco Capitán de Conquista Luis Antonio Muñoz en 1703 en Jinotega había una Cueva Encantada donde veneraban a una virgen de piedra, el dueño de la cueva era Ambrossio Guerra (los indios le llamaban Adán), quien fue desterrado por el Obispo de Nicaragua y CR Fray Nicolás Delgado, muriendo preso en un Castillo. Mientras que su esposa, la sacerdotisa Petrona Ramos (le llamaban Eva) fue marginada del pueblo.
El nuevo dueño de la cueva, después que Ambrosio fuera desterrado, fue Christobal Quintero. Quintero tenía una galera o techo inmediato a la cueva, mientras que adentro dedicaba sacrificios a la “virgen de piedra de media vara de alto”, y consultaba la suerte con unos “frijolitos colorados”.
Esta es la foto del cerro donde está la cueva (salida sureste de Jinotega) del indio Christobal Quintero. Margarito Gadea, sobrino de Nando, el famoso “Curandero” (suena mejor “Medicine Man”) me dijo que él cuando era pichón accedía allí desguindándose del peñón con una cuerda larga.
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PARTE IV. Los curanderos de Jinotega
En marzo del 2011 viajé a Jinotega donde pasé casi todo el día, entre otras cosas, hablé con Porfirio Gadea, hijo del "Medicine man" Nando Gadea, también con sus pacientes, le tomé foto a él con su mula, y sus cáscaras, y raíces, las cuales receta a quienes le buscan. Luego, Margarito Gadea, sobrino de Nando señaló desde las faldas el Cerro de la Cruz al cerro al sureste de la ciudad donde hay una cueva casi inaccesible, esa podría ser la cueva que menciona en una carta el Corregidor de Sébaco Luis Antonio Muñoz a su amigo Fray Margil, allí el indio Christobal Quintero guardaba el bulto de la virgen de piedra de media vara de alto.
“Esa puede ser la misma cueva que en nuestra niñez quisimos escalar”, dice el sobrino de Nando, es bien difícil acceder a ella, en vez de tratar de escalar la enorme roca vertical, es mejor desguindarse con mecates por la parte de arriba, yo creo que esa es la que se refería Muñoz en 1703.
Dato curioso.
Decía Fray Margil cuando visitó Sébaco en 1703 que los brujos heredan sus habilidades y el brujo nace, no se hace. Tal vez los curas de aquella época podrían interpretar ahora como brujos a los “medicine man” como Nando. A propósito, en esa misma oportunidad anduve por el cerro de Chirinagua con una americanita estudiante de medicina de la Univ. de Cornell en NY. Llegamos hasta donde Porfirio Gadea Castro, el hijo de “Nando” (Fernando Gadea Chavarria) el famoso medicine man que floreció en los años 1960s y 70s. La estudiante y yo hablamos con él y con tres de sus pacientes (todas mujeres).
Tome fotos a larga distancia a una cueva, presumiblemente la misma que menciona Fray Margil, así me lo indicó Margarito Gadea señalándola desde el Cerro de la Cruz.
Curiosamente este fenómeno religioso-social va a ser estudiado en Cornell University.
La cueva (salida sureste de Jinotega), donde el indio Christobal Quintero (“dueño de la cueva”) guardaba la virgen de piedra, en 1703.
La primera impresión que me dio este texto fue pensar que "los brujos" no eran sino artistas tipo güegüense. La obra demuestra que existía una cultura distinta y esta fue reprimida. De hecho, uno de los brujos fue llevado a pie hasta el Castillo (San Juan?) donde murió preso.
En este caso de Fray Margil en 1703, leyendo un registro colonial de este caso, resulta fascinante, pues habla que los misioneros se encontraron con indios habilísimos que los confundieron y al fin se salieron con las suyas
Es interesante que un estudiante de la Universidad de Cornell se tome el tiempo para estudiar este fenómeno. Se pudiera organizar algo sobre esta temática de carácter médico-religioso-cultural.
De esta manera los indios de Sébaco prácticamente frenaron a los españoles. Fray Margil, no pudo encontrar donde estaba la cueva encantada de Sébaco, ni la de Jinotega, al final refiriéndose al Capitán de Conquista Luis Antonio Muñoz y a los indios en 1703, dijo:
“/…los indios le han engañado traiendole dos o tres noches por el monte tonteando sin querer descubrir la orrorosa cueva…”
Hasta aquí el fracaso de la incursión militar y luego religiosa de los españoles para “reducir” a los indios Matagalpas, al menos hasta 1703.
Nota.
En 1656 la Corona otorga a la Villa de Querétaro el título de "Noble y Leal Ciudad de Santiago de Querétaro" por el Virrey Duque de Alburquerque.
En 1667 se inicia el Noviciado de los Religiosos Recoletos en el Convento de la Cruz.
El 15 de agosto de 1.683 se hizo entrega del convento a los misioneros provenientes de España encabezados por Fr. Antonio Linaz, quienes fundaron el primer Colegio de Propagación de la Fe en América, bajo la dirección de Fr. Antonio Margil de Jesús Ross.
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RECURSOS NATURALES
Diagnóstico de semillas criollas y acriolladas en el departamento de Jinotega
Ing. Manuel de Jesús García Pineda[129]
Ing. Alcides Moncada[130]
Lic. María Teresa Centeno[131]
Lic. Martha Yasodhara González[132]
COMENTARIO DEL EDITOR
Tuve el honor de conocer a dos de los autores de este trabajo: el ingeniero Manuel de Jesús García Pineda, y a la licenciada María Teresa Centeno en la “casita” de nuestro colaborador Arturo Castro Frenzel en Jinotega. Manuel nos contaba que las semillas mejoradas que el programa Libra por Libra había distribuido a cambio de las semillas criollas en manos de los campesinos, en muchos casos fue un desastre porque no se pueden entregar paquetes de semillas al país sino recomendar variedades en base a la zonificación, es decir, semillas adaptadas al tipo de clima y suelo y que los productores conocen y pueden proveer el manejo adecuado.
Nuestros campesinos conservan en sus manos un banco genético de semillas bien adaptadas, muchas de ellas resistentes a todo tipo de enfermedades. Tenemos la obligación de rescatarlas y seleccionarlas para mejorar la vida de nuestros campesinos. Es parte del rescate que tenemos la obligación de emprender.
Muchos de ustedes se mostrarán sorprendidos que en varias localidades de Jinotega se cultiva trigo; se trata de una variedad acriollada que responde al nombre de Jupateco con el que algunas panaderías fabrican la semita o pan negro, de excelente sabor. Uno de nuestros científicos tradujo la palabra “wheat” por sorgo porque en su mente en Nicaragua no se cultivaba el verdadero trigo, y por tanto, tenía que tratarse del sorgo o “trigo millón”. Reproduzco el párrafo de The Naturarlist in Nicaragua. Realzo en negritas la palabra wheat y recuerdo a los lectores que Belt publicó su libro en 1874. Por tanto, el trigo Jupateco ha sido conservado por nuestros campesinos por más de 135 años.
«About a mile down the valley we reached the small town of Jinotega, and put up at the estanco kept by a very polite and dignified elderly gentleman, who, in the customary phrase of the country, placed himself, his house, and all he possessed, at our service. His wife, a bustling young woman, not more than half the age of her husband, set to work at once to get our dinner ready. There were several women-servants and many children about the house. It was kept cleaner than is usual in Nicaragua, and I noticed in the yard behind that some attempt at drainage had been made. Our host appeared to be in comfortable circumstances. Outside the town he had a small farm where he grew maize and wheat. He complained greatly of the drought, and said it had never occurred before in his recollection that the maize had failed in Jinotega for want of rain. He found us a man who promised to supply us with mules or horses to take us to Ocotal, but as they had to be brought up from the "Campos" or plains he could not let us have them early, and it was ten o'clock the next day before we started again».[133]
La traducción de “wheat” como sorgo es el resultado de la incredulidad de que nuestros campesinos hayan sido capaces de mantener el “trigo harinero” en Jinotega, quizás desde tiempos coloniales.
José Mejía Lacayo
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PRESENTACIÓN
En 2008 el Programa de Campesino a Campesino en el marco de la Campaña Nacional de semillas de Identidad y con el apoyo de SWISSAID, publicó la Guía Nacional de Variedades Criollas yAcriolladas de Granos Básicos con el lema: Conozcamos y defendamos la biodiversidad de nuestras comunidades”.
Esta guía fue el producto del esfuerzo de promotoras y promotores que recopilaron información de semillas criollas y acriolladas en diez departamentos de Nicaragua entre ellos Jinotega, registrando únicamente la variedad del trigo Jupateco, el cual es utilizado para elaborar semitas y cereales de buen sabor. Sin embargo, se sabe que en el departamento existe una gran diversidad de variedades de semillas de granos básicos en manos de productores y productoras.
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Considerando la necesidad de conocer y defender la diversidad local, la Comisión Ambiental de Jinotega, liderada por la Asociación de Voluntarios para el Desarrollo Comunitario representado por el Ing. Manuel García y con el apoyo del Ministerio Agropecuario y Forestal – MAGFOR representado por el Ing. Alcides Moncada y su red de Promotores, con el apoyo de la Licenciada María Teresa Centeno y el enlace de la Campaña de Semillas de Identidad Martha Y. González, se dieron a la labor de realizar y publicar el primer “Diagnóstico de variedades criollas y acriolladas de granos básicos en el departamento de Jinotega”.
Los granos básicos son cultivos de alta sensibilidad social y cultural, están en manos de más del 90% de pequeños y medianos productores y productoras de Nicaragua; sin embargo, es de nuestro conocimiento que las familias campesinas nicaragüenses sufren de desnutrición, baja talla de peso y altas tasas de mortalidad materno infantil que es necesario mejorar; promoviendo acciones que fortalezcan la conservación de semillas criollas y acriolladas a nivel local y nacional como una estrategia de seguridad alimentaria y nutricional.
El diagnóstico se realizó en los ocho municipios del Departamento de Jinotega donde más de 300 productores y productoras de diferentes comunidades compartieron información con la red de promotores y promotoras del MAGFOR y AVODEC, campesinos y el equipo técnico a cargo del diagnóstico.
Por tanto, este diagnóstico pretende:
a) Fomentar, proteger, conservar y rescatar la diversidad biológica con especial énfasis en las semillas criollas y acriolladas de cultivos y especies de interés nutricional y productivo, como elementos altamente estratégicos para fortalecer la soberanía alimentaria del Departamento de Jinotega.
b) Fomentar la preservación y recate de los conocimientos, innovaciones y prácticas de las comunidades indígenas y locales que entrañen estilos tradicionales de vida pertinentes para la conservación de la diversidad biológica criolla y de prácticas de agricultura tradicional y alimentación sanas e inocuas.
Agradecemos la colaboración y apoyo incondicional del compañero Martí Rosales Rivera, exdelegado del MAGFOR.
Ficha de Jinotega | |
Nombre del Departamento | Jinotega |
Nombre del Municipio Principal | Jinotega |
Fecha de Fundación | 15 de octubre de 1891 |
Extensión territorial | 1 119 km2 |
Referencia Geográfica | 168 km al noreste de Managua |
Altitud sobre el nivel del mar | 1 000 - 1 600 msnm |
Límites municipales | Norte: Santa María de Pantasma y El Cuá Bocay. Sur: Sébaco y Matagalpa. Este: El Tuma - La Dalia. Oeste: San Rafael el Norte y La Trinidad |
Población | 80 793 habitantes (Alcaldía 2000). 48 798 habitantes (60.4%) en el sector urbano, 31 995 habitantes (39.6%) en el sector rural. |
Principales actividades económicas | Las actividades económicas más importantes del municipio son la ganadería y la agricultura, las que generan fuentes de empleo e ingreso a la municipalidad. La agricultura podemos clasificarla en la dedicada a los granos básicos y la orientada a la producción de verduras y vegetales. En especial se dedica a la caficultura. |
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Municipio de Jinotega | |||||||
Comunidad | Cultivo | Variedad | Color del grano | Características | Época de siembra | Rendimiento, qq/mz | |
Las Lomas | Maíz | Maizón | Blanco | Buen rendimiento, no se pica y es resistente al cogollero | Primera | 50 | |
Las Lomas | Maíz | Catacama | Blanco | Resiste plagas y enfermedades, se pude sembrar en asocio/frijol | Primera y riego | 44 | |
Yankee I | Maíz | Momocho | Blanco | Bueno para hacer pinol | Primera | 35 | |
Yankee I | Maíz | Pujagua | Morado | Resistente a sequía y cogollero | Primera | 35 | |
Yankee I | Maíz | Pujagua para pinol | Rojo | Resistente a sequía y cogollero | Primera | 40 | |
Yankee I | Maíz | Malaco | Blanco | Resistente a sequía y cogollero | Primera | 80 | |
Los Robles | Maíz | Malaquito pequeño | Blanco | Resistente a sequía y cogollero | Primera | 60 | |
Los Robles | Maíz | Olotillo diente de venado | Blanco | Resistente a sequía y cogollero | Primera | 60 | |
Las Lomas | Maíz | Maizón | Blanco | Resistente a sequía y cogollero | Primera/postrera | 100 | |
Las Lomas | Maíz | Maizón | Blanco | Resistente a sequía y cogollero | Primera | 20 | |
Sisle | Maíz | Momocho | Blanco y pinto | Resistente a lluvia | Primera | 15-20 | |
Yankee I | Frijol | Orgulloso | Rosado | Buen rendimiento, buen precio, sabor y resistente al mosaico | Apante | 20 | |
Yankee I | Frijol | Kilaliano | Rojo | Buen rendimiento, buen precio, sabor y resistente al mosaico | Primera/postrera | 20 | |
Las Lomas | Frijol | Chile Rosa | Rosado | Buen precio, y resistente al mosaico | Primera/postrera | 20 | |
Asturias, Las Lomas y Yankee I | Frijol | Guaniceño | Amarillento | Resiste ralla, rápido | Primera/apante | 20 | |
El Salto, Jigüina | Frijol | Tico | Rojo claro | Resistente a chamusco y humedad | Primera/postrera y apante | 30 | |
Sisle | Frijol | Balín | Rojo | Ciclo rápido, resistente a enfermedades | Postrerón/apante | 20 | |
Zona Seca | Sorgo | Maicillo | Amarillento | Resistente a la sequía | Primera/postrera | 25 | |
Zona Seca | Sorgo | Millón criollo | Rojo | Resistente a la sequía | Primera/postrera | 20-25 | |
Zona Seca | Sorgo | Tortillero | Blanco | Resistente a la sequía | Primera/postrera | 30 | |
Zona Seca | Sorgo | Añero | Blanco | Resistente a la sequía | Primera/postrera | 25 | |
Yankee II | Frijol | Kilaliano | Café pinto | Resistente a todas las enfermedades | Primera/apante | 20-25 | |
Las Lomas | Maíz | Maizón | Blanco | Resistente al veranillo | Primera | 20 | |
Las Lomas | Maíz | Cubano | Blanco | Resistente al cogollero | Primera | 100 | |
Las Lomas | Frijol | Chile Rosa | Blanco | Resistente a las lluvias | Primera, riego | 40 | |
Jinotega | Frijol | Tico Olotillo | Rojo | Resistente a la sequía | Primera/apante | 20-15 | |
La Perla | Maíz | Olotillo | Blanco | Resistente al gorgojo | Primera/postrera | 40-60 | |
Las Lomas, El Cacao | Frijol | Orgulloso Guaniceño | Rosado | Resistente al chamusco | Primera/apante | 20 | |
El Consuelo | Frijol | Chile Rojo | Rojo claro | Resistente a la roya | Postrera | 25 | |
Asturias | Maíz | Tico Balín | Rojo claro | Resistente al chamusco | Apante | 20-25 | |
Cuchillas | Maíz | Tuza morada | Morado | Resistente al cogollero | Postrera | 25-30 | |
Sarawaska | Frijol | Arbolito | Rojo claro | Resistente al mosaico | Primera/postrera/riego | 23-25 | |
Las Lomas | Maíz | Tatacasme | Blanco | Resistente al cambio de clima | Primera, riego | 40 | |
Saraguasca | Frijol | Cartuja | Blanco | Resistente a todas las enfermedades | Primera/postrera/apante | 20 | |
Saraguasca | Frijol | Sinaque | Amarillo | Resistente al chinche y a las sequías | Primera | 40 | |
Saraguasca | Frijol | Kilaliano | Café | Resistente al mosaico | Postrera | 10 | |
Saraguasca | Frijol | Java | Café | Resistente a todas las enfermedades | Primera | 30 | |
La Unión | Maíz | Tuza Morada | Blanco | Resistente a la lluvia, a la pica y al chamusco | Primera/apante | 20 | |
Tomatoya | Maíz | Salco | Blanco | Resistente al chamusco | Primera | 40 | |
Chagüite Grande | Maíz | Tuza Morada | Blanco | Resistente al gorgojo | Primera/postrera | 40 | |
Sisle 2 | Frijol | Tico | Rojo | Al chinche, rendimiento | Apante | 25 | |
Mancotal | Maíz | Maizón | Blanco | A la chicharra | Primera | 25 | |
Sisle 1 | Maíz | Malaco | Blanco | Resistente al agua | Primera | 45 | |
Cha. Grande | Frijol | Guaniceño | Gris | Resistente a la maya | Primera/postrera/apante | 30 | |
Las Lomas | Frijol | Chile Rosa | Rojo claro | Mosca blanca, buen sabor | Primera/postrera | 10-15 |
Municipio de La Concordia | |||||||
Comunidad | Cultivo | Variedad | Color del grano | Características | Época de siembra | Rendimiento, qq/mz | |
Las Chichiguas, La Mora | Maíz | Rocamelo | Blanco | Resistente a cogollero, y a enfermedades, para chocolate | Primera y postrera | 40 | |
Zona Alta | Maíz | Tusa Morada | Blanco | Resistente a plagas | Primera | 40 | |
Zona Seca, Húmeda | Maíz | Olotillo | Amarillo y blanco | Resistente cogollero, cabeza negra y es rápido | Postrera | 25-28 | |
Zona Alta, Lluviosa | Frijol | Sinaque | Pinto café | Resistente a enfermedades | Postrera | 20 moños por mz | |
San Ramón | Maíz | Cubano | Blanco | Resistente a la chicharra | Primera | 50 | |
La Colmena | Frijol | Revolución | Rojo pajiso | Resistente al picudo | Primera/apante | 25 | |
La Pita | Frijol | Cabeño | Amarillo | Resistente al mosaico | Primera/apante | 30 | |
El Jocote | Frijol | Estelí 150 | Rojo | Resistente a la sequía | Primera postrera | 30 | |
El Jobo | Frijol | Piteño | Amarillo | Resistente al mosaico | Primera postrera | 20 | |
El Jocote | Frijol | Inta Parcela | Rojo | Resistente al mosaico | Primera postrera | 50 | |
San Diego | Frijol | Rojo Común | Rojo | Resistente al chamusco | Primera/postrera/apante | 25 | |
Los Calpules | Millón | Mono de Piedra | Blanco | Resistente a todas las enfermedades | Primera | 60 | |
Zona Seca | Frijol | Chile Rosa | Rojito | Resistente a la maya | Primera | 15 | |
El Ocote | Frijol | Higuerón rojo | Pinto rojo | Resistente a todas las enfermedades | Primera postrera | 20 | |
Zapote Oriental | Millón | Común | Blanco | Resistente a la gallina ciega | Primera | 25-30 | |
Colmena Abajo | Trigo | Jucateco | Café oscuro | Resistente al picudo | Apante | 35-40 | |
El Coyolito | Frijol | Cabeño | Blanco | Resistente al mosaico | Primera/postrera/apante/riego | 10 | |
Campo Azul | Maíz | Maizón | Blanco | Resistente a la chicharra | Primera | 40 | |
Arenilla | Maíz | Olotillo | Blanco | Resistente al cogollero y a la lluvia | Primera | 45 | |
La Esperanza | Frijol | Sinake | Rayado negro | Resistente a la lluvia | Primera postrera | 5 lb/mata | |
Wiscanal | Maíz | Masayita | Amarillo | Resistente a plagas y enfermedades | Primera | 40 | |
La Colmena | Maíz | California | Blanco | Resistente al cogollero | Primera postrera | 18 | |
Wiscanal | Maíz | Maizón | Blanco | Resistente al cogollero | Primera | 40 | |
Las Quebradas | Maíz | H-5 | Blanco | Resistente a la chicharra | Primera | 40 | |
Las Chichiguas | Maíz | Rocamel | Blanco | Resistente al cogollero | Primera | 80 | |
Las Chichiguas | Maíz | Olotillo | Blanco | Resistente a la chicharra | Primera | 60 | |
Jocote Arriba | Maíz | H-5 | Blanco | Resistente a la lluvia | Primera/postrera | 150 | |
La Pita | Maíz | Olotillo | Amarillo | Resistente a la pica y langosta | Primera | 10 | |
Las Orquetas, La Chichigua | Frijol | Chile Rojo | Rojo | Resistente a la sequía | Primera/postrera/apante | 35 | |
Zona Seca | Frijol | Frijol Amarillo | Amarillo | Rápido (ciclo corto) | Apante | 30 | |
La Mora Zona Húmeda | Maíz | Salco | Blanco | Resistente al cogollero | Primera/postrera | 50 | |
San Ramón | Maíz | Catacama | Amarillo | Resistente al chamusco | Primera/postrera | 25 | |
Zapote Occidental | Maíz | Criollo | Amarillo | Resistente a plagas y enfermedades | Primera/postrera | 10 |
Municipio San José de Bocay | |||||||
Comunidad | Cultivo | Variedad | Color del grano | Características | Época de siembra | Rendimiento, qq/mz | |
El Colectivo | Maíz | Salco | Blanco | Resistente a cogollero, gusano elotero, gusano cuerudo y alambre | Primera, postrera, apante | 50 | |
Oskiwas | Frijol | Chile Renegrido | Rojo | Resistente al chamusco y al mosaico | Postrera, apante | 20 | |
El Colectivo | Frijol | Vaina Blanca | Rojito | Resistente a la chicharra | Primera, postrera, apante | 20 | |
Kaskita 2 | Maíz | Tuza Morada | Blanco | Resistente al gorgojo | Primera, apante | 30 | |
Kaskita 2 | Arroz | Reizora | Amarillo | Buena calidad resistente a la gallina ciega | Primera | 20 | |
San Luis | Maíz | Olotillo | Blanco | Resistente al chamusco | Primera, apante | 40 | |
San Luis | Arroz | Caturra | Blanco | Resistente al chamusco | Primera | 30 | |
Oskiwas | Frijol | Estelí 90 | Rojo | Resistente a la babosa | Apante | 25 | |
Camaleona Abajo | Frijol | Rokamel | Renegrido | Resistente al chamusco | Postrera, apante | 18-20 | |
Camaleona Abajo | Frijol | Hoanchano | Rojo oscuro | Resistente a todas las enfermedades | Primera, postrera | 25 | |
Agua Sarca | Frijol | H | Renegrido | Resistente al tizón temprano, mustia | Postrera, apante | 15 | |
Piedra Colorada | Frijol | Guaniseño | Amarillo | Resistente al chamusco | Postrera, apante | 20 | |
El Colectivo | Arroz | Reisora | Blanco | Resistente al chinche y barrenador | Primera | 50 | |
El Hormiguero | Maíz | Olotillo | Blanco | Resistente al gorgojo | Primera, apante | 40 | |
San Luis | Frijol | Estelí 90 | Rojo | Resistente al agua | Apante | 18 | |
La Esperanza | Frijol | Vaina Roja | Renegrido | Resistente a todas las enfermedades | Apante | 23 | |
Paz de Bocay | Frijol | Waspaneño | Rosado | Resistente al chamusco | Postrera, apante | 16 | |
El Colectivo | Maíz | Común | Blanco | Resistente a todas las enfermedades | Postrera, apante | 30-40 | |
El Castillo | Frijol | Chile Rojo | Rojo claro | Resistente a la maya | Primera, apante | 35 | |
Wisisi | Maíz | Olote Rojo | Blanco | Resistente a todas las enfermedades | Primera, postrera | 30-40 | |
Oskiwas | Arroz | Amarillo | Amarillo | Resistente a todas las enfermedades | Primera | 50 | |
La Esperanza | Frijol | H 46 | Renegrido | Resistente al chamusco | Primera, postrera | 20 | |
El Hormiguero | Frijol | Vaina Blanca | Renegrido | Resistente al gorgojo | Primera, postrera, apante | 35 | |
Camaleona Arriba | Frijol | Vaina Roja | Renegrido | Resistente al chamusco | Apante | 15-20 | |
La Esperanza | Frijol | Vaina Roja | Renegrido | Resistente al chamusco | Apante | 2-3 | |
La Esperanza | Frijol | H 46 | Renegrido | Resistente al chamusco | Primera | 20 |
Municipio Santa María de Pantasma | |||||||
Comunidad | Cultivo | Variedad | Color del grano | Características | Época de siembra | Rendimiento, qq/mz | |
El Venado | Arroz | Reisora | Blanco | Resistente a barrenador | Primera | 60 | |
Venado, otras | Frijol | Mono | Gris oscuro | Resistente a sequía y a mucha humedad | Postrera y apante | 30 | |
Limones 2 | Maíz | Maizón | Amarillo | Resistente a chicharra. Buena calidad | Primera | 50 | |
Santa Cruz | Maíz | Salco Grande | Amarillo claro | Resistente al gorgojo | Primera postrera | 30 | |
Piedras | Maíz | Maquina | Amarillo | Buen rendimiento, resistente al chamusco | Primera, postrera, apante | 40 | |
Malecón 3 | Maíz | Catacama | Blanco traslúcido | Resistente al gorgojo | Primera postrera | 50 | |
Bramadero | Maíz | Común o de Pinol | Blanco | Resistente a todas las enfermedades | Primera | 60 | |
Cuatro Esquinas | Maíz | Tuza Morada | Blanco | Resistente a la pica, para un buen consumo | Primera | 40 | |
Las Piedras | Maíz | Pujagua | Blanco | Resistente al cogollero | Primera | 30 | |
El Comal | Maíz | Salco | Blanco | Resistente al cogollero | Primera | 30-35 | |
Chamarro | Frijol | Chile Rosa | Rojo claro | Resistente a la maya, buena calidad | Postrera, apante | 60 | |
Los Limones 2 | Frijol | Balín | Rojito oscuro | Resistente al chinche y a la maya | Primera, postrera | 15 | |
Cimarrona | Frijol | Mono | Negro | Resistente al chamusco | Primera, apante | 30 | |
El Comal | Frijol | Chile Matón | Rojo | Resistente al mosaico | Primera, apante | 12-15 | |
Bellera | Arroz | Reisora | Crema | Resistente a la chicharra. Buen rendimiento | Primera | 35 | |
Bramadero | Maíz | Olotillo | Amarillo con blanco | Resistente al cogollero | Primera | 5 | |
Las Cruces | Maíz | Maizón | Blanco | Resistente al cogollero | Primera, postrera, apante | 40 |
Municipio El Cuá | |||||||
Comunidad | Cultivo | Variedad | Color del grano | Características | Época de siembra | Rendimiento, qq/mz | |
El Cedro | Frijol | Chile Claro | Rojo | A la maya, buena para el consumo | Postrera, apante | 10 | |
El Destino | Frijol | Chile | Rojo | Resistente al chamusco | Apante | 25 | |
Teosintal II | Maíz | Olotillo | Blanco | Resistente al chamusco | Primera, postrera | 20 | |
Arenales | Maíz | Catacama | Amarillo | Resistente al chamusco | Primera, apante | 35 | |
Frank 2 | Frijol | Chile Claro | Rijito | Resistente a la maya | Postrera, apante | 15 | |
Santa Ana | Frijol | H-46 | Rojo | Resistente al chamusco | Primera, apante | 35-40 | |
El Cedro | Maíz | Olotillo | Blanco | Resistente al cogollero | Primera | 15 | |
San Miguel | Maíz | Tuza Morada | Blanco | Resistente al gorgojo | Primera | 20 | |
El Cedro | Maíz | Pujagua | Pinto | Resistente al cogollero | Primera, postrera | 25 | |
El Destino | Maíz | Maizón Tuza Blanca | Blanco | Resistente al gorgojo, buena calidad y sabor | Primera, postrera | 25 | |
San Pedro | Frijol | Vaina Roja | Rojito | Resistente al chamusco | Primera, postrera, apante | 20 | |
El Cedro | Arroz | Amarillo | Amarillo | Resistente a todas las enfermedades | Primera, postrera | 20 | |
Los Cerrones | Frijol | H-45 | Rojito oscuro | Resistente al chamusco | Primera, postrera | 25-30 | |
Arenales | Arroz | Amarillo | Amarillo con blanco | Resistente a todas las enfermedades | Primera | 30-40 | |
Los Cerrones | Maíz | Cubano | Moradito con blanco | Resistente al barrenador | Primera, apante | 20 | |
San Miguel de Bocay | Frijol | Vaina Blanca | Renegrido | Resistente a la gallina ciega, buen consumo | Apante | 15 | |
San Miguel | Maíz | Maizón | Blanco | Resistente al cogollero | Primera, apante | 20 | |
El Cedro | Maíz | Tuza Blanca | Blanco | Resistente al cogollero | Postrera | 20-25 | |
San Pedro | Maíz | Maizón | Blanco | Resistente al gorgojo | Primera | 20 |
Municipio Wiwilí | |||||||||
Comunidad | Cultivo | Variedad | Color del grano | Características | Época de siembra | Rendimiento, qq/mz | |||
La Marañosa | Frijol | Chile | Rojo claro | Buen precio y sabor | Apante | 20 | |||
La Marañosa | Frijol | Tico | Rojo claro | No se chamusca y rinde | Postrera, apante | 15-20 | |||
La Marañosa | Frijol | H | Rojo oscuro | Resistente a plagas y enfermedades | Primera, postrera, apante | 20 | |||
La Marañosa | Maíz | Maizón y Cubano | Blanco | Entusa bien y no se pica | Primera | 20-25 | |||
La Marañosa | Maíz | Olotillo | Blanco | No se pica | Primera y postrera | 30-40 | |||
La Marañosa | Maíz | Catacama | Blanco | No se hela | Primera y postrera | 40-45 | |||
Jicote | Frijol | H Vaina Roja | Rojito | Resistente a la chicharra | Primera y postrera | 18 | |||
Aguas Rojas | Trigo | Criollo | Café | Resistente al chinche | Apante | 25 | |||
El Jicote | Maíz | Criollo | Amarillo | Resistente al cogollero | Primera | 35 | |||
Las Vueltas | Maíz | Criollo | Blanco clarito | Resistente al cogollero | Primera, apante | 40 | |||
El Jicote | Maíz | Cubano | Blanco | No se pica | Primera, postrera | 25 | |||
La Marañosa | Maíz | Catacama | Blanco | Resistente al cogollero | Primera, postrera | 60 | |||
Las Vueltas | Frijol | Roza Parra | Rojo claro | Resistente a la roya | Postrera, apante | 16 | |||
Las Vueltas | Maíz | Salco | Blanco | Resistente al cogollero | Primera, apante | 30 | |||
Maleconcito | Frijol | Balín | Renegrido | Resistente al chinche | Primera, postrera, apante | 15 | |||
Cacao Arriba | Maíz | Tuza Morada | Amarillo | Resistente al cogollero | Primera | 25 | |||
Manchones | Frijol | Chile Rosa | Rojo | Resistente al chamusco | Postrera, apante | 15 | |||
Agua Fría | Maíz | Cubano | Blanco | Resistente al chamusco | Primera, postrera, apante y riego | 30 | |||
El Carmen | Maíz | Tuza Morada | Blanco | Resistente al cogollero | Primera | 30 | |||
Cacao Arriba | Maíz | Pujagua | Blanco | Resistente al cogollero | Primera | 30 | |||
Cacao Arriba | Frijol | Negro | Negro | Resistente al chamusco | Primera, postrera, apante | 25 | |||
Los Laureles | Maíz | Maquina | Blanco | Resistente al chamusco | Primera, apante | 40 | |||
Manchones | Maíz | Salco | Blanco | Resistente al cogollero | Primera, apante | 20-25 | |||
Municipio San Rafael del Norte | |||||||
Comunidad | Cultivo | Variedad | Color del grano | Características | Época de siembra | Rendimiento, qq/mz | |
Suni y Sacalí | Frijol | Guaniceño | Amarillento | Ciclo rápido, resistente a la maya | Primera, apante | 20 | |
Zona Alta Lluviosa | Frijol | Sinaque | Pinto café | Resistente al chamusco | Postrera | 20 | |
Sábana Grande | Trigo | Jupateco | Crema | Resistente a la sequía | Postrera | 15 | |
Las Mercedes | Maíz | Tuza Morada | Amarillo con blanco | Resistente a hongos y gorgojo | Postrera | 20-25 | |
Santa Marta | Frijol | Arbolito | Rojo oscuro | Resistente a todas las plagas | Postrera y apante | 20-25 | |
Santa María | Maíz | H-5 | Blanco | Resistente a la chicharra | Primera | 25-30 | |
La Paz | Maíz | Elote Rojo | Blanco hueso | Resistente al cogollero | Primera | 40 | |
San Gabriel | Frijol | Chile Rosa | Rojo quemado | Resistente al chamusco | Primera y postrera | 40 | |
El Diamante | Maíz | Tuza Morada | Blanco | Resistente al cogollero y la lluvia | Primera y postrera | 20 | |
El Diamante | Frijol | Balín | Rojo | Resistente al chamusco | Primera y apante | 8-10 | |
Brellera | Maíz | Amarillo | Amarillo | Resistente al cogollero | Primera | 40 | |
La Paz | Frijol | Tico | Rojo | Resistente a todas las enfermedades | Apante | 30 | |
San Marcos | Frijol | Chile Rosa | Rojo | Resistente al mosaico | Primera, postrera | 20 | |
El Espino | Maíz | Maquina | Amarillo | Resistente al mosaico | Primera, apante, riego | 30 | |
Potrerillos | Trigo | Gloria | Amarillo | Resistente a todas las enfermedades | Apante | 6 | |
Sábana Grande | Trigo | Común | Amarillo | Resistente a todo tipo de enfermedades | Apante | 8-12 | |
Potrerillos | Frijol | Tico | Rojo | Susceptible al chamusco | Apante | 40 | |
Potrerillos | Maíz | Tuza Blanca | Blanco | Resistente a todas las enfermedades | Primera, apante | 30 | |
La Unión Río Negro | Maíz | Común | Amarillo | Resistente a la chicharra | Primera, postrera | 15-20 | |
La Estación | Frijol | Sinaque | Cremita | Resistente al picudo y a la roya | Primera, postrera | 3 lb por cosecha | |
San Rafael del Norte | Maíz | H-5 | Amarillo | Resistente al cogollero y al chamusco | Primera | 25-30 | |
El Zapote | Maíz | Maquina | Blanco | Resistente al mosaico | Primera, apante | 30 | |
Aguacatal | Frijol | Mono | Negrito | Resistente al mosaico, rinde y buen consumo | Apante | 18-20 | |
El Ocote | Frijol | Guaniceño | Cremita | Resistente al picudo | Primera, postrera | 30-32 | |
Chagüitones | Frijol | Tico | Rojo claro | Resistente al sarro | Apante | 25 | |
San Martín | Maíz | Tuza Morada | Tuza morada | Resistente a todas las enfermedades | Primera, postrera | 40 | |
La Providencia | Maíz | H-5 | Blanco | Resistente al cogollero | Primera | 35 |
Municipio San Sebastián de Yalí | |||||||
Comunidad | Cultivo | Variedad | Color del grano | Características | Época de siembra | Rendimiento, qq/mz | |
El Amparo | Frijol | Inta Masatepe | Renegrido | Resistente al mosaico | Primera, postrera, apante | 15 | |
La Naranjita | Maíz | Pinol | | Resistente a toda enfermedad | Primera | 2 | |
La Rica, Las Nubes | Trigo | Jupateco | Crema | Resistente a la sequía | Postrera | 15 | |
Los Roditos | Maíz | Cubano | Blanco | Resiste mucho a la langosta | Primera | 30 | |
El Regadillo | Maíz | Castillejo | Blanco con amarillo | Resistente al chamusco | Primera | 15 | |
La Naranjita | Maíz | Tuza Morada | Blanco | Resistente al cogollero, buena calidad | Primera | 45 | |
Estrechura | Maíz | Criollo | Amarillo | Resistente a toda enfermedad | Primera | 40 | |
La Rica | Maíz | Tuza Morada | Amarillo | Resistente a toda enfermedad | Primera | 60 | |
las Trozas | Maíz | Maquina | Amarillo | Resistente a toda enfermedad | Primera | 20 | |
El Regadillo | Maíz | Castillejo | Blanco con amarillo | Resistente a la mosca | Primera | 15 | |
Las Delicias | Maíz | Criollo | Amarillo | Resistente a toda enfermedad | Primera | 35 | |
La Cimarrona | Frijol | Mono | Ovado | Resistente a toda enfermedad | Primera, apante | 30 |
El diagnóstico debe proseguir con la zonificación de la semilla (semillas adaptadas a la zona con mejores rendimientos), y con el rescate y promoción de variedades como el trigo, formación de bancos comunitarios de semillas, caracterización de variedades, promoción de ordenanzas municipales, declaratoria del material genético patrimonio de la municipalidad, guía práctica para el uso del diagnóstico.
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GEOGRAFÍA
Bilwi, capital indígena y multiétnica de Nicaragua
Reproducido del editorial de WANI 36: 1, 2004.
La población urbana de Puerto Cabezas (Bilwi) era de 39 428 habitantes según el censo de 2005[134]. El municipio está estructurado en 22 barrios en el casco urbano y 63 comunidades en el área rural, con un gran total de 66 169 habitantes. La población tiene un carácter multiétnico, en donde el 72.3% pertenece a la etnia miskita, el 21.7% a la etnia mestiza, el 5.7% a la etnia creole y el 0.3% a la etnia sumu; hay un total de 46 comunidades indígenas en el municipio.[135]
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A pesar de que en Nicaragua existen algunas "capitales" indígenas, que corresponden a varias nacionalidades ─el caso de la comunidad de Musawás para los sumos /mayangnas, o Rama Cay para los ramas─, entre todas ellas, la comunidad de Bilwi, a partir de su fundación como asentamiento de enclave en 1921, ha evolucionado hasta convertirse en la capital indígena más importante de Nicaragua, del Istmo, y por qué no aventurarlo: del Continente. Aunque la duda aparezca de inmediato en cualquiera de los ámbitos geográficos propuestos, esto lo sostenemos en base a que si bien es cierto que existen otras ciudades cuyas poblaciones indígenas son mayoritarias, pocas de las etnias que las habitan pueden darse el lujo de influir tanto en el perfil multicultural, urbano, económico y político de su ciudad, como la población indígena de Bilwi, en Nicaragua.
Los miskitos son la etnia mayoritaria de la ciudad. Ellos se han ido trasladando a Bilwi, poco a poco, mientras se alejaban los tiempos del rey, las hazañas de sus capitanes y marinos en el Caribe, y la importancia que tuvieron Cabo Viejo, Sandy Bay o Bluefields en las costas del istmo. En esta ciudad, los miskitos han recuperado el linaje indígena que había perdido su corona. Ahora, aunque más pequeña, la ciñen con más brillo en Bilwi. Un brillo que había perdido en Bluefields aún antes de que La Costa se incorporara al país, en 1894, como Departamento de Zelaya con Bluefields como cabecera.
El origen de la ciudad se debió a la concentración de recursos naturales y a la abundancia de mano de obra indígena barata no muy lejos del sitio que ahora ocupa en el norte del Caribe nicaragüense. Esto fue lo que atrajo las operaciones de enclave iniciadas en 1921 por la Bragman 's Bluff Lumber Company. Con la inversión de esta Compañía en infraestructuras ─puerto, muelle, línea férrea e instalaciones para extracción y aserrado de madera y cultivo de bananos) ─ se fundó lo que es hasta hoy nuestra ciudad. Después de la Bragman y otras compañías, la supervivencia del asentamiento a largo plazo ha sido asegurada por los recursos naturales de la región y la población indígena que se derivó de la fuerza laboral inicial.
Bilwi es una ciudad de naturaleza migratoria desde su fundación. Todas las etnias de Nicaragua, principalmente la miskita, contribuyeron a originar su población autóctona. En 1982 se incrementó de golpe la población miskita en la ciudad, con otra oleada migratoria de comunitarios miskitos del río Wangky (Coco). Una migración producto del proyecto de reasentamiento de estas comunidades en Tasba Pri.
La génesis de la ciudad fue vigorosa, e importante el papel que en poco tiempo ─cincuenta años─ desempeñaron sus habitantes en la lucha por las reivindicaciones costeñas, sobre todo en los últimos veinticinco años, en que las luchas de los costeños consiguieron la aprobación de las leyes más importantes para el reconocimiento de sus derechos territoriales y su desarrollo. En 1982, el Decreto 1081 impulsó el avance político y el desarrollo de Bilwi en la región. Por medio de este Decreto se crearon dos Zonas Especiales: I y II, quedando Bilwi (Puerto Cabezas en ese entonces) como la cabecera de una de ellas, con igual estatus político que Bluefields en la otra Zona Especial. Este acontecimiento elevó el perfil de Bilwi, en La Costa, frente al gobierno nacional y en el exterior, lo cual se magnificó con la aprobación del Estatuto de Autonomía, en 1987, que permitió la creación de las primeras instituciones de gobierno autónomo en ambas regiones, y con el Decreto de Reglamentación de este Estatuto a finales del 2003, lo que vino a completar el andamiaje jurídico-administrativo necesario para una administración autónoma en la RAAS y en la RAAN.
En este 75 Aniversario de la declaración oficial de creación del Municipio de Puerto Cabezas interrumpamos la discusión inicial sobre la jerarquía de Bilwi como capital indígena internacional, y pongamos en tela de juicio el mote más modesto de Capital Multiétnica de Nicaragua. Es más fácil estar de acuerdo en esto, sobre todo entre quienes hemos caminado por sus calles y respirado los aires de diversidad étnica autóctona que se siente transpirar, como en ningún otro sitio del país, a través de las lenguas que se cruzan en los mercados, en el parque, en los establecimientos comerciales y en las oficinas gubernamentales de la ciudad.
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ANTROPOLOGÍA
Notas acerca de Ulúas y Matagalpas
José Mejía Lacayo
LINGÜISTICA
La composición étnica de Nicaragua antes de 1522 nos es conocida por los cronistas españoles, especialmente Oviedo, quien describe a chorotegas, nicaros y maribios con variable detalle, y se refiere a los aborígenes del centro-norte del país únicamente con nombres vacíos de contenido. Oviedo en 1527 habla de cuatro o cinco lenguas distintas, aunque solo nombra tres: Nicaragua, Chorotega y Chondal. Y agrega “otra que es del golfo de Orotiñaruba hacia la parte del nordeste, o otras lenguas hay adelante la tierra adentro”[136]. Los piratas y los ingleses describieron después las lenguas y etnias de la costa Caribe. El ulúa es mencionado por Cibdad Real[137] en 1586. En un documento de 1714, encontramos la referencia de que los indios de Palacagüina, Telpaneca y Condega hablaban las "lenguas populuca y marribio", diciéndonos el autor que la lengua "naguatate" o mexicana habría sido como "genérica y universal madre de las dos expresadas."[138] Popoluca es una palabra náhuatl que significa hablar mal una lengua, hablar una lengua extranjera, hablar ininteligiblemente, hablar un lenguaje bárbaro.[139] Fray Fernando Espino en 1674 se dice que hablaba xicaque. Al ser referencias de diferentes fechas, no es posible discernir si chondales, ulúas, xicaques y populucas eran la misma lengua o diferentes.
En este avanzar de los españoles hacia el este, la boca de la montaña, y de los aborígenes de la Costa Caribe hacia el oeste, quedó una extensa zona vacía de contenido. Fue Brinton quien por primera vez identificó el idioma matagalpa con base al vocabulario de 94 palabras suministrado por el padre Víctor Noguera al Dr. Berendt y publicado por Brinton en 1895, quien dice «He estudiado lo suficiente como para estar convencido de que el Dr. Berendt probablemente tenía razón al considerarla una lengua sin relaciones genealógicas con sus vecinas, aunque profundamente relacionada lexicográficamente. Las lenguas vecinas son, la náhuatl o azteca en el sur, la lenca al oeste, la ulwa hacia el norte y el mosquito (o Moscan) hacia el este. Otras poblaciones que no están lejos, como los chortís de Honduras hablando en un dialecto maya, los jicaques (xicaques) en el mismo Estado, y los mangues en Nicaragua». Y luego continúa Brinton con el descubrimiento del vocabulario de «Don Jeremías Mendoza, de Yoloaiquín, publicado en la revista La Universidad, en San Salvador, Centro América, en junio del año pasado (1893). El descubrimiento fue inesperado para mí, el artículo de Mendoza describe el pueblo indio de Cacaopera, que se encuentra en la sierra de San Salvador, a ciento cincuenta millas de Matagalpa, no expresa conocimiento alguno de que el dialecto de esa aldea de montaña es idéntico con el de gran parte de la población indígena de los departamentos de Matagalpa y Segovia en Nicaragua».
A partir de la disertación de Brinton sobre The Mataglapan Linguistic Stock of Central America leída ante la American Philosophical Society el 6 de diciembre de 1895, el vacío colonial comenzó a llenarse con indios matagalpas porque hasta ahora no ha surgido vocabulario de ninguna otra lengua en la región y por la concentración de indígenas en las cañadas de Matagalpa, que se dice hablaban matagalpa.
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Entre Cacaopera y Matagalpa como cabezas de un puente de 240 km de largo, están los seis poblados ulúas mencionados por Cibdad Real en 1586, de donde algunos concluyen que los matagalpa comprendían los aborígenes de Cacopera-Ulúa-Matagalpa. Si Cacaopera es hoy salvadoreña no importa porque la nación Matagalpa, si es que existe como etnia, sería anterior a la formación de Nicaragua y El Salvador. Pero si los ulúas son una subdivisión de los sumu-tahuaca, no pueden ser incorporados a la étnia Matagalpa, si ésta existiera. Los matagalpas habitarían regiones discontinuas entre el depto. de Matagalpa y Cacaopera, El Salvador.
Vamos explorar tanto la frontera septentrional como oriental de la región supuestamente habitada por indígenas matagalpa. La presencia de ulúas en Honduras contiguo al hoy Depto. de Nueva Segovia, y más al sur hasta Condega; y de ulwas al este de Muy Muy, son nuestras principales indagaciones para definir el territorio de etnia o etnias desconocidas por nosotros.
En un ensayo de Íncer Barquero, publicado en 1985[140], indica que los nombres geográficos que los lingüistas consideran del idioma matagalpa o popoluca, localizados en Nueva Segovia, Madriz, Estelí, Matagalpa y el occidente de Jinotega no apuntan a la existencia de un grupo étnico tan definido como los chorotegas, nicaraos, maribios. Íncer mismo declara haber identificado más de 300 toponimias, que se concentran en dos núcleos, uno alrededor de Somoto-Ocotal-Telpaneca-Pueblo Nuevo, que podíamos llamar el núcleo de las Segovias; y el otro alrededor de Matagalpa-San Ramón-San Dionisio-Muy Muy, donde aparecen términos con raíces similares al sumu. Este sería el núcleo matagalpino.
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Íncer reconoce que «debido a la vecindad entre matagalpas y sumus y los muchos vocablos que comparten, es un poco difícil asignar toponimias a unos y otros». Para elaborar su mapa, Incer usó la isoyeta de los 2000 mm de precipitación pluvial anual como el límite entre matagalpas y sumus. Hacia el occidente, las toponimias matagalpas descienden hacia el departamento de Chinandega por los valles de Achuapa y Limay hacia los ríos Negro y Estero Real. Clarifica Íncer que los poblados visitados por Fray Alonso Ponce a finales del siglo XVI son identificados como “ulúas” (Zazacalí, Zomoto –actual Somotillo—. Por esta razón algunos prefieren hablar de un territorio ulúa-matagalpa.
Houwald analiza detalladamente las diferentes fuentes. Llama la atención a las terminaciones –was, -li y –aya usadas para delimitar grupos lingüísticos: los sumus con –was, los miskito con –aya, y para el matagalpa, –li. Otros consideran –li como de origen mexicano. Es el método usado por Íncer para elaborar su mapa.
Fray Blas Hurtado y Plaza[141] trabajó de misionero entre los indios matagalpas y escribió su Memorial entre 1777 y 1792. Permaneció en San Ramón y solía ir los días de fiesta a un pueblo viejo llamado San Juan de Muimui, e iba de paseo a Matagalpa y Ginotega. Fray Blas dice que ocupaba parte del día, o en estudiar, o en escribir la lengua pupuluca. La nota 76 de Molina Argüello dice las naciones que habitaban en las fronteras de Matagalpa en 1754 eran pupulucas y parrastras. En 1962 todavía se llamaba pupuluca a la lengua matagalpa.[142] Parrastra es la lengua de Yarrinse, el idioma ulwa.
Es fácil confundir ulúa con ulua, y por eso es mejor escribir ulúa y ulwa, porque aunque la W se pronuncie como U, el acento en ulwa está en la primera U: úlua y no ulúa. Antiguamente se escribúa Woolwa en vez de Ulwa o “Úlua”. Broekhoven confunde ulúa y woolwa (o sea ulua, o ulva que es lo mismo) porque cita a Alonso Ponce diciendo que «el ulua [úlua] era también hablado en las ciudades de Ola, Colama, Santiago Lamaciuy, Zomoto, Zazacali».[143] Los ulwas, woolvas, ulva, ulua, o parrastras habitaban entre el río Grande de Matagalpa y el Escondido, mientras que los ulúas probablemente era un división de los sumus y habitaban en las Segovias.
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El termino ulúa designa los indígenas que, según Antonio de Cibdad Real[144] habitaban: Ola, un poblezuelo a una milla de Choluteca; y pasado el río Grande de Choluteca, dejando la banda sur una estancia que llaman Chamborote, que está en la misma ribera, y andada dos leguas llegó a un poblecito llamado Colama de los mismos indios ulúas; y a tres leguas de Colama llegó a un razonable pueblo llamado Santiago Lamciuy de indios ulúas; y andada otra legua llegó a Zazacali, un pueblo pequeño de indios ulúas; luego llegó a un pueblo pequeño de siete u ocho casas llamado Condega, de los mimsos indios ulúas. Una legua pequeña más adelante llegó a un pueblo bonito de indios ulúas llamado Zomoto.
Newson reconoce poblaciones ulúas en Honduras al occidente y norte del departamento de Nueva Segovia, y parte del noroeste de Jinotega (ver mapa). Newson agrega que muchos consideran a los ulúas y sumo-tauaxha como una subdivisión del mismo grupo.[145] En El Salvador, Lardé y Larín identifica bolsillos aislados ulúas al oriente del país (ver mapa). Para entender como los sumus poblaran las Segovias, debemos recordarlas incursiones de zambos-miskitos.
Constenla Umaña[146] estudió los sumu-ulwa como parte de las lenguas misumalpas. No se conoce ningún vocabulario ulúa, pero si hay un diccionario ulwa.[147] Conzemius[148] también describe a los ulwas, como una subtribu de los sumu: Twahka, Ulwa, Panamaka, Bawwihka, y Kukra. El kukra sería el parrastra hablado por Yarrinse.
Los españoles colonizaron la región noroeste de Nicaragua, aunque tardíamente. Tous Matta dice: «Otra región que acaparó la atención, primero de Pedrarias Dávila y, posteriormente, de Rodrigo de Contreras, fue la zona de Nueva Segovia. Allí, en 1543, el capitán Diego de Castañeda, enviado por Pedro de los Ríos, teniente de gobernador por Contreras (Rubio Sánchez 1977: 750)[149] fundó la ciudad de Nueva Segovia. Ésta se situaba a 30 leguas al norte de León (Herrera y Tordesillas, 1991: 173)[150] "en cuya comarca se sacaba mucho oro y de los indios que hay en ellos no hay relación " (López de Velasco 1971: 471)[151]…En realidad, la zona norte y este de Nicaragua se convirtieron en una zona de frontera, en la que los escasos asentamientos hispanos se hallaron constantemente amenazados, tanto por los ataques de la población indígena como por los perpetrados por otras potencias. Así, entre 1665 y 1685, la zona fue invadida por los ingleses y filibusteros, por lo que muchos de sus habitantes marcharon a Estelí (Morel de Santa Cruz, fol. 16)[152]». Las negritas son de quien escribe para hacer notar que los españoles no dejaron ninguna relación que nos permita identificar a esos indígenas.
Los xicaques son el otro grupo aborigen que podría asimilarse con los matagalpas por su presencia en Jalapa. Fray Fernando Espino en 1674 confesaba a los indios de Jalapa en su propia lengua porque él la había aprendido la lengua xicaque desde niño.[153] Arellano anota que «"El xicaque" se denominaba a la parte de la Taguzgalpa (ver nota 45 de nuestra introducción a la Relación verdadera) habitada por indios xicaques que hablaban su lengua propia. Y desde el siglo XVI, ofrecían resistencia a la penetración española. Actualmente han quedado reducidos a pequeños grupos de la región de Yoro, Honduras; un grupo más numeroso se encuentra en la montaña de la Flor. Es posible, sí, que la palabra náhuatl xicaque se aplicase a grupos diversos que no coinciden con el grupo que los etnólogos llaman ahora xicaque. Esto explicaría el conocimiento de la lengua "xicaque" de Fr. Fetnando Espino».[154]
Hoy en día se reconocen dos lenguas xicaques; « La familia jicaque-tol está formada por al menos dos lenguas documentadas el jicaque occidental o jicaque de El Palmar, actualmente extinto y conocido sólo por un vocabulario breve publicado por Membreño en el siglo XIX y reeditado por Lehmann a principios del siglo XX, la otra lengua el jicaque oriental o jicaque de la Montaña del Flor, también llamado tol o tolupán, es hablado aún por unos pocos centenares de personas cerca de Orica (Honduras) y algunos ancianos en el departamento de Yoro. Las dos lenguas jicaque aunque emparentadas guardan una cierta distancia, las estimaciones glotocronológicas dan entre 10 y 16 siglos de separación».[155]
Poca es la información antropológica que nos proporciona Fray Fernando Espino: los xicaques habitaban en serranías y que hablaban un idioma bárbaro.[156] En la ciudad de Nueva Segovia dice había cantidad de indios xicaques que deseaban la predicación del santo Evangelio.[157] Había diez o doce indios en una enramada muy limpia, sentados en asientos con lanzuelas en las manos.[158] Los xicaques llegaron en cuatro canoas, todos desnudos, sus partes verendas tapadas con pedazos de esas cortezas, que así andan siempre. Fray Espino enterró a una india en un sepulcro, que ellos tienen dentro de la montaña en una casa grande muy aseada, y una cruz; allí hay muchos enterrados; en lugar de losa ponen una canoa volcada como tumba.[159] « El P. Fr. Estevan Berdelete y su compañero Fr. loan de Monteagudo, fueron muertos por los indios Xicaques, por la fe de Iesu Christo, en el río de Guayape, río caudaloso por juntarse con el rio de Guayambre; está abaxo del valle de Olancho adonde yo estuve».[160] La práctica funeraria de colocar una canoa sobre la sepultura, a manera de losa, sugiere que los xicaques a que se refiere Fray Fernando eran una nación de navegantes, y no serranos como serían los matagalpa y cacaoperas.
Celia Guillén de Herrera sostiene que Fray Fernando dominaba el lenca y el xicaque, probablemente aprendido en su ciudad natal, cuando la población de Nicaragua fue bilingüe, escribió Arte del idioma xicaque y la Doctrina cristiana en lengua xicaque, manuscritos que se consideran perdidos.[161]
Esta región de aborígenes ulúa-xicaque-populuca-chondal no sera una entidad cerrada porque tenemos abundantes noticias históricas de incursiones y contactos con aborígenes de la Costa Caribe a la región centro-norte, más el registro arqueológico del que hablaremos después. Aún las incursiones armadas de miskitos a las ciudades españolas son demográficamente importantes porque seguramente contribuyeron al acervo genético de los miskitos, y viceversa como lo demuestra la descendencia de Clovill Briton y María Manuela Rodríguez. Y los contactos pacíficos de los aborígenes que cruzaban la frontera entre la región española y la costa Caribe, en una u otra dirección, probablemente dejaron sus trazas genéticas en el lado español. Y no olvidemos la penetración de los contrabandistas ingleses se servían de los aborígenes como guías, intérpretes, y cargadores para llegar a los pueblos del interior.
ARQUELOGÍA
A esta permeabilidad a la región centro-norte debemos agregar la evidencia arqueológica, pues todo parece indicar que la estatuaria “estilo Chontales” podría estar emparentada con la estatuaria descubierta por Dr. Alex Guerds en El Ayote, RAAS que quizás fue parte del territorio ulwa. Y la presencia de cerámica de la Gran Nicoya en la costa oriental del lago de Nicaragua, y los restos arqueológicos en la laguna de Moyuá dentro del departamento de Matagalpa. Y la colonia de maribios en las Segovias que menciona Oviedo: « Fernández de Oviedo (1976: 456) halló un segundo grupo de maribios (Maribichicoa) a 30 leguas de León».[162]
Finlayson[163] estudió la región de la laguna de Moyuá en 1996, que es una extensión del valle de Sébaco. Realizó prospecciones en dos islas de la laguna de Moyuá, isla Hondo e isla Moyuá. En Isla Moyuá, Finlayson encontró que había unos 20 montículos de 3 m de altura, 4 a 5 m de longitud, y 3-4 m de ancho, aparentemente ordenados alrededor de una plaza de 100 m de ancho. Estos montículos podrían pertenecer a una comunidad de familias. Dispersos en los montículos había hachas, lascas, fragmentos de metates, núcleos, flechas y tiestos de cerámica. Los pobladores de isla Honda parecen haber sido autosuficientes, y haber tenido relaciones con los pobladores de otras culturas de Nicaragua y Honduras. « También hay evidencia de tipos [cerámicos] de Honduras y El Salvador. En base a la cerámica y posiblemente la obsidiana, parece que la gente estuvo en contacto y participó en intercambios con la gente del Pacífico de Nicaragua, de Honduras y El Salvador».
Ambos sitios, « Isla Moyuá e Isla Honda tienen muchas similitudes en cuanto a los complejos de artefactos contenidos. Parece que las dos fueron habitadas todo el año, es decir, que su población no la habitaba por temporadas, ya que tenían todos los recursos necesarios para vivir en las islas y en las áreas alrededor de éstas. Con base a la recolección de la superficie alrededor de las islas, parece haber tenido una ocupación extensiva. Además, prospectamos tres sitios alrededor de la Ciudad de Puertas Viejas que se ubican a 2 km de la laguna, y probablemente fue una parte de la gran comunidad que existió allá en el pasado… y los montículos tenían grandes piedras de basalto y otras rocas volcánicas sirviendo como bases circulares para los montículos. En la superficie había los mismos tipos de cerámica y artefactos líticos que en las dos islas, aunque la cantidad de obsidiana fue mayor que en aquellas. Cerca de Sébaco hay muchos sitios arqueológicos documentados, pero no excavados. La Laguna de Moyuá, Laguna de Las Playitas, Laguna de Temcopa, y la tierra alrededor del Valle de Sébaco, podrían haber formado un grupo de comunidades mutuamente relacionadas, y tenían relaciones con otras culturas de Nicaragua y de Honduras. El modelo de habitación parece haber sido grupos de montículos que representaron familias extendidas o una comunidad pequeña consistente en muchas familias extendidas viviendo juntas. Estos grupos parecen haber estado dispersos por todas partes en el Valle de Sébaco».
La comparación que hace Finlayson con el Noroeste de Nicaragua y con Chontales es interesante. En los departamentos de Estelí y Madriz se localizaron 90 sitios arqueológicos; la cerámica muestra una tipología diferente a la Gran Nicoya, y las «similitudes con Moyuá es que ambas áreas tienen tipos de cerámicas de Honduras. Parece que los sitios a lo largo de la frontera, o sitios ubicados en el noreste de Nicaragua, tienen abundancia de tipos de cerámica de Honduras».
En Chontales, la ocupación humana tiene un rango de 500 a.C. a 1600 d.C., unos 2000 años, pero, según los tipos cerámicos Moyuá y Chontales no parecen estar relacionados, sólo se demostró la presencia d un tipo común en ambas regiones, Chávez Blanco sobre Rojo. Además, la mayoría de los tipos de cerámica de Chontales se encuentran en la Gran Nicoya. Según Espinoza y Rigat "... podemos afirmar que durante las fases Mayales I y II, Chontales se presenta como un área independiente de la Gran Nicoya, y con mayor filiación con la Costa Atlántica".
Braswell y otros[164] sostienen «que hacia el año 300 D.C. ─mucho antes de las migraciones posclásicas de los chorotega, subtiaba y nicarao─ ya estaba bien establecida la interacción entre varias regiones de Nicaragua y Mesoamérica. Además, el desarrollo de la complejidad sociopolítica en el norte y centro y el Pacífico de Nicaragua tiene mucho en común con procesos similares experimentados en el sudeste mesoamericano. Muy al contrario, consideran que la interacción entre estos dos sectores de la Gran Nicoya tuvo una importancia mucho menor hasta la llegada de gentes mesoamericanas en los siglos IX y X».
Detallan la evolución de las sociedades del norte y centro de Nicaragua como extractamos en los siguientes párrafos:
«1-300 d .C. El Norte y Centro de Nicaragua Dado que todavía no contamos con una cronología cerámica bien establecida para esta área, nuestro análisis de la organizaci6n sociopolítica y la interacción interregional durante este periodo temprano es necesariamente limitado. La cerámica relacionada con la tradición Usulutan indica una ocupación anterior a 300 d.C. Esta cerámica era de manufactura nicaragüense. Los ejemplares de esta cerámica encontrados en Rivas y en Granada probablemente proceden del norte de Nicaragua.
«300-600 d.C. Durante estos tres siglos, el patrón de asentamiento de esta región se hizo más complejo, diferenciando tres tipos de asentamientos: el caserío, la aldea y la aldea nucleada… La aparición de una jerarquía con tres niveles en el norte y centro de Nicaragua y la distribución limitada de materiales preciosos señalan el desarrollo incipiente de entidades políticamente centralizadas… La presencia de obsidiana de lxtepeque indica que en esta temprana fecha los habitantes del norte y centro de Nicaragua tuvieron una limitada, y casi con certeza indirecta, interacción económica con sociedades de la periferia sudeste maya.
«600·950 d.C. Durante este periodo surgieron formas complejas de organización sociopolítica en ambas regiones de Nicaragua. En el norte, la jerarquía en el tamaño de los sitios incluye cuatro niveles: el centro regional, la aldea nucleada, la aldea y el caserío. El centro regional tiene una superficie por encima de 10 hectáreas, muestra una gran heterogeneidad en el tamaño, la forma y la altura de los montículos y se caracteriza por la presencia de más de una plaza (Fletcher 1993: 6). Guiliguisca, Las Tapias y El Fraile 1 (Figura 2, NMZ- 111-35) ─este último con 84 montículos documentados─ son los tres centres regionales que datan de este periodo. En ambas regiones existe evidencia de un contacto intense con las culturas de Honduras y El Salvador, indicado por la presencia de varios grupos cerámicos policromos. Aunque se elabora ron pequeñas navajas de percusión con obsidiana de Güinope (en el norte y centro de Nicaragua o más cerca de la cantera), no existe evidencia de la fabricación de navajas prismáticas en la región durante este periodo.
« 950-1522 d.C. El Norte y Centro de Nicaragua Es difícil interpretar el desarrollo tardío de las sociedades de esta región., principalmente porque no ha sido posible caracterizar un componente del periodo tardío en la secuencia cerámica. La cerámica con engobe blanco, tan común en el Pacífico de Nicaragua durante esta época, es muy rara en la zona norte y central. La escasez de cerámica con engobe blanco sugiere que el norte y centro de Nicaragua se aisló y no tuvo interacción con las regiones que producían los tipos policromos Papagayo y Las Vegas. De hecho, no se ha identificado ningún artefacto foráneo - incluyendo la obsidiana- que pertenezca a este periodo. Por tanto, el papel de la interacción interregional se redujo drásticamente o se eliminó. Aunque la evidencia es poca y en su mayor parte de carácter negativo, parece que el norte y centro de Nicaragua sufrió una disminución en su población y en el grado de complejidad sociopolítica».
Como no conocemos cual es el idioma xicaque que se hablaba en Choluteca y Las Segovias, no podemos conectar con seguridad Cacaopera y Matagalpa con aborígenes hablantes de una sola lengua, y el idioma es la única característica que identifica la etnia matagalpa. Debemos ser precavidos porque conocemos el caso del náhautl hablado por dos grupos no vecinos: los nicaraos en Rivas y las nahualatos, sería mejor tezoategos por simetría, alrededor del Golfo de Fonseca, separados por los chorotegas.
Por ello es importante conocer las incursiones miskitas, los contactos con la nación ulwa, el papel que jugó el ulwa Garrison o Yarrinse, y los sumus en la historia de la frontera de ese territorio que hoy se quiere llenar con la nación matgalpa. Usamos “nación” en el sentido de la tercera acepción de la RAE: « Conjunto de personas de un mismo origen y que generalmente hablan un mismo idioma y tienen una tradición común». Esa sería la tesis que hay que demostrar.
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Zambrana[165] dice que «De la investigación llevada a cabo por el Museo Nacional de Nicaragua resultó una tipología de los materiales cerámicos de 12 tipos, y una cronología relativa que abarca desde el 300 hasta el 800 después de Cristo. Esta tipología y cronología es la siguiente: Fase La Mansión (300-600 d.C.) abarca los tipos: San Antonio Negativo, Segovias Naranja, Condega Rojo, Rocinante común, Las Lajas Líneas Onduladas y Apatule Impreso. Fase Casa Blanca (600-800 d.C.) abarca los tipos: Cacaulí Rojo sobre Naranja, Las Tapias Tricromo, Fraile Negro sobre Rojo, Guiliguisca Inciso, Motuse Estriado, Copales Engobe Blanco.
«Esta cronología fue establecida mediante fechamiento cruzado con materiales hondureños, es decir, transfeririendo fechas obtenidas en sitios hondureños a los materiales recuperados en sitios nicaragüenses, problema que debe ser resuelto en investigaciones posteriores, incluyendo el sitio San Antonio de las Tejas. También se recuperaron materiales cerámicos hondureños de los tipos Ulúa Policromo y Tenampúa Policromo. De igual manera materiales cerámicos salvadoreños como Delirio Rojo Sobre Blanco».
LOS MISKITU
Los autores del siglo XVIII distinguen dos grupos de miskitos, los indios puros (tawira-miskitos) y los zambos-miskitos que parecen ser los descendientes de mujeres miskitos que procrearon hijos con negros que naufragaron en 1651 en las cercanías de Cabo Gracias a Dios. Hoy en día, esta diferenciación a desaparecido fusionándose en un solo grupo que llamamos miskitos. En 1699 M.W. que recorrió la Costa dice que ni siquiera habían dos mil habitantes a lo largo del río Coco entre Cabo Gracias a Dios y Bragman’s. La población en 1721 era de unas 4,000 personas que representa un crecimiento inusitado en 20 años que, según Romero Vargas, probablemente debido a la inmigración.
Las fuentes indican que los indios de otras tribus eran llevados a las aldeas mosquitas como esclavos. La región ocupada por zambos-miskitos y tawira-miskitos llegaba por el sur hasta el río Wawa, más al sur de este río solo hubo el establecimiento de algunos de ellos en lugares estratégicos para los comerciantes ingleses, sin que se pueda hablar de una expansión verdadera hacia el sur. La dispersión de las aldeas actuales de los miskitos son apenas mayores en área que las aldeas del siglo XVIII. Según el superintendente Hodgson, en 1757, la baja densidad poblacional de la Costa se debía a la falta de ganadería, agregando que en la forma de vida que llevaba la población, la región nunca excedió de diez a once mil habitantes.
A partir de la evidencia lingüística se puede concluir que sumu y miskito tienen un origen común. Probablemente los miskitos eran una sub-tribu de los sumu, que Constenla Umaña señala que miskito y sumu se deferenciaron hace 4,500 años según la evidencia lexico-estadística indica. Los zambos-miskitos son miskitos modificados por el aporte de sangre negra, europea y de otras tribus indias. Un análisis de los antígenos sanguíneos actuales entre los indios del río Coco muestra que todos los sumu pertenecen al grupo O mientras que entre los miskitos la distribución es de 90% en el grupo O, 8% en el A, 0.67% en el A2 y 1.33% en el B. La lengua de los miskitos probablemente desciende del dialecto bawihka del sumu.
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Los hombres miskitos se dedicaban a la pesca con arpón de la tortuga verde. Cuando se acababa lo que habían traído, se embarcaban de nuevo en busca de mariscos, pescado, tortuga y manatí. Practicaban la agricultura en pequeña escala y sembraban bananos, maíz, piñas, papayas, caña de azúcar, cocos y yucas. Las mujeres se encargaban de cultivar lo ya sembrado. Hacia 1700 la situación no había cambiado; todos los hombres, incluyendo los jefes, salían por la mañana a buscar la comida y lo que traían lo entregaban a sus mujeres para que cocinaran. El maíz lo utilizaban solo para preparar bebidas alcohólicas. La carne que comían era cazando venados, dantas, conejos, lagartos e iguanas. Hacia 1800 los jefes tenían algún ganado vacuno, caballos, cabras, carneros, ovejas y varias especies de aves caseras comestibles. Los animales no los habían traído los ingleses, sino que eran animales saqueados en Trujillo y en otros lugares de la costa hasta Campeche.
LOS ULWA
Los sumu se dividen en varias tribus que hablaban lenguas empentadas: twahka, panamaka, bawihka. El ulwa también es una lengua sumu, pero más divergente que las otras. Para los españoles todos esos indios eran simplemente caribes, chontales o chondales, pupulucas, xicaques. Los twahka habitan la parte norte del territorio en los ríos Patuca, Coco, Wawa y Kukalaya. Los Panamaka viven en los afluentes del Coco, ríos Bocay y Waspuk, y sobre el río Prinzapolca. Los ulwa en la parte sur, entre los ríos Grande de Matagalpa y el río Punta Gorda, en especial el sistema fluvial del río Escondido. Su lengua la identificaban los españoles como “parrastra,” era la lengua de Yarrinse. Los bawihka se limitan a vivir en el río Bambana que es un afluente en la banda norte del Prinzapolca. Los Kukra eran una tribu ulwa que ocupaba la costa de las lagunas entre el río Grande de Matagalpa y la parte sur de la laguna de Bluefields. El sumu y el matagalpa como idiomas, se habrían separado hace 1,200 años, mientras que el ulwa se habría separado del sumu hace 600 años. En los textos coloniales, los españoles quizás se refieren al matagalpa como “populuca.” Offen sitúa a los parrastra entre el río Grande de Matagalpa y el Escondido, y a los ulwas al norte del río Grande.[166]
Los ulwas habitaban a orillas de los ríos en aldeas con nexos familiares. En 1789 los poblados nombrados eran el de Tomatoya no muy lejos de San Ramón de Matagalpa con unas 300 personas jefeados por el capitán Juan de la Cruz. En febrero de 1789, de la Cruz fue a visitar al gobernador Colvill Briton lo que demuestra las relaciones de los caribes con los miskitos. Más numerosa que la anterior era una parcialidad que tenía como principal a un tal Andrés Pérez; estaba ubicada en la frontera del pueblo de Muy Muy. Seguía la parcialidad de los Yarrinses cuyo jefe era Juan de Dios Robleto, situada ente Muy Muy y Boaco, a orillas del río Olama. Más al sur habitaban unas 26 personas en el paraje de los Limones. En el valle de Acoyapa estaban los pueblos de Lóvago y Lovigüisca de origen ulwa. Hacia el este se hallaba un grupo pequeño donde vivía Nicolás, sobrino de Yarrinse. Enre Acoyapa y San Carlos había varias parcialidades, entre ellas la de Ambrosio. Juan José, hijo de Ambrosio, fue a León en enero de 1789 a pedir tierras donde establecerse con los suyos.
LOS MATAGALPA
«Los hablantes de la lengua matagalpa no fueron sometidos a la dominación española antes de 1821», dice Romero Vargas[167]. Continúa este autor, «el límite lingüístico entre ulwas y matagalpas estaba entre Muy Muy y Boaco alrededor de 1780. Al norte, los matagalpas se hallaban en la costa norte de los lagos, en Nueva Segovia y en la parte septentrional del corregimiento de Matagalpa-Chontales. Tanto en Matagalpa como en las Segovias, los matagalpas vivían dispersos, sin ninguna unión política, viviendo hoy en una quebrada y mañana en otra, sin jefe, sin régimen ni gobierno. Vivían de la caza y la pesca y de sus platanares. Ya para 1743 los ingleses les proveían armas como puntas de hierro para lanzas y flechas, machetes, y a veces armas de fuego. Los matagalpas desconocían la agricultura. Usaban los ríos para navegarlos con pipantes de ocho varas de largo por tres cuartos de ancho impulsados por remos. Vivían en grupos pequeños de unas 50 personas».
Es poco lo que se sabe de los matagalpas en los primeros años de la colonia porque no habían sido conquistados. Los pueblos matagalpas que tenemos noticias en su mayoría han desaparecido como Taguangalpa en 1551, Condega en 1561, Xolotega, Xocotega y Palacagüina en 1573; Telpaneca en 1603; Teotecacinte que desapareció en 1601 atacado por piratas; Comalteca en 1788; Poteca; Ziguateca; Telpanequilla. En algunos casos las fuentes no están de acuerdo si la lengua hablada en estos pueblos era ulwa o matagalpa.[168]
Después de 1710 los miskitos armados por los ingleses comenzaron a hacer presión sobre los “matagalpa”[169] lo cual creaba el dilema pues tenían que escoger entre caer bajo el control de los ingleses por medio de los miskitos, o caer en el proceso de absorción por los españoles. Todavía en 1726 la mayoría de los indios matagalpas vivían en los montes y era imposible traerlos pues ellos se metían en la montaña que era impenetrable, según el corregidor. Sin embargo, el movimiento de este a oeste se refleja claramente en el número de indios tributarios. En 1700 solamente habían 190 tributarios; en 1722 suben a 1,613; en 1788 ya son 2,499 y en 1803 alcanzan 3,340 tributarios, aunque no todo este movimiento fue resultado del temor a los a los zambos, concluye Romero Vargas. En Matagalpa no había compañía de conquista por lo que el corregidor citaba a las autoridades indias de Matagalpa, Solingalpa y Molagüina para que proporcionen gente armada de flechas para combatir a los zambos.
En la década de 1770 algunos indios caribes de la región del Jícaro sabían beneficiar, hilar y tejer el algodón por habérselos enseñado un inglés y varios maestros de Inglaterra, refiere Romero Vargas. Quiere decir que para entonces, los matagalpas estaban en contacto con los ingleses aunque en menor grado que los ulwas y los miskitos. La presión de los ingleses alcanzó su máximo entre 1740 y 1780, presión que se manifestaba por los movimientos bélicos de los miskitos en los ríos ocupados por los matagalpas.
La actitud rebelde de los matagalpa era frecuente. El 26 de abril de 1688, los indios de Matagalpa, Molagüina, Solingalpa, Jinotega y Muy Muy abandonaron sus pueblos y se retiraron a la montaña llevándose consigo sus santos con la ayuda de los caribes vecinos. Eran más de mil entre chicos y grandes los que se retiraron por el acosamiento que les hacían el corregidor y los vecinos que querían utilizar su trabajo personal. En la década de 1740 el pueblo de Matagalpa se sublevó contra el corregidor don Francisco Mora Pacheco y fue necesaria la intervención de las milicias de Granada para apaciguarlos. Los tumultos se repitieron en 1773 y todavía duraban un año después siendo corregidor don Juan de la Rosa. Jinotega también se sublevó en 1777 y 1786 siendo necesaria la intervención de las tropas para sofocarlos. Cuando el jefe de los indios estaba inconforme, no hacía más que mandar a tocar un tamborcillo y los indios se amotinaban contra el corregidor.
YARRINSE[170]
Yarrinse era conocido como Garrison entre los ingleses que en 1763 le habían concedido una patente de jefe de los indios ulwas de parte de Lyttleton, gobernador de Jamaica. Como otros tantos ulwas entró en relaciones con kukras, miskitos, sumos, ingleses y españoles. A Yarrinse le tocó vivir entre la persecusión de los zambos-miskitos que esclavizaban a los ulwas y kukras para venderlos a Abraham y Henry Toronson, ingleses de Laguna de Perlas o trabajar para Henry Corrin en Bluefields que demandaban a los indios como guías, marineros río arriba del Escondido, o para los cortes de madera. Los ulwas habitaban la zona comprendida entre los ríos Grande Matagalpa y el Punta Gorda. Por el oeste, los ulwas llegaban hasta la línea divisoria de las aguas que separan la vertiente del mar Caribe de las del Lago de Nicaragua. La lengua que hablaban es el ulwa que el dueño de la hacienda Apompué llamaba “parrastra.”
Yarrinse nació hacia 1730 en las cercanías del río Olama. Fue bautizado en la iglesia parroquial de Granada el 21 de noviembre de 1769 con el nombre de Carlos Matías Ignacio José Antonio Yarrinse por el clérigo Esteban Tristán siendo su padrino al gobernador de la Audiencia don Matías de Gálvez. Su compañera y después esposa se llamaba Rosa Pérez, india neófita de las montañas de los caribes. Celebró el matrimonio el Presbítero Don Manuel Pérez y fueron legitimados en el mismo acto matrimonial, sus hijos: Andrés, Bernardo, y Sebastián, y una hija, Margarita casada con Baltazar Montoya quienes recibieron a continuación de la boda, el bautismo cristiano, en la misma Parroquia de Boaco. Tuvo dos hermanos de nombre Gregorio y Pedro Antonio, este último capitán del almirante Aparis Dilson. Yarrinse falleció en la cárcel de la Ciudad de Guatemala, el día 26 de septiembre de 1780, de "fiebre petequial[171]." Sus familiares pudieron regresar a Boaco hasta 1788 donde se les entregó la herencia de su padre Carlos Yarrinse: 89 reses de más de un año, 6 yeguas, 3 caballos y 2 potros.
Yarrinse tuvo gran ascendencia entre los indios de Muy Muy, Camoapa y Boaco. Desde que salió de la montaña en 1764, se estableció en Olama Real con licencia del pueblo de Boaco quienes le regalaron seis reses, un caballo y le construyeron dos ranchos, uno en Olama, en el paraje de Santa Cruz donde vivía, en el camino real que iba de Boaco a Muy Muy, y el otro en Boaco donde llegaban para asistir a las festividades de Semana Santa o la fiesta de Santiago. Para la fiesta de Santiago en Boaco los indios le entregaban una vaca gorda, maíz, frijoles y otras menudencias para alimentar a Yarrinse y a sus acompañantes. Si pasaba por Boaco con destino a León, Granada o Apompuá le daban provisiones y un tayacán. Sus milpas a orillas del río Olama eran trabajadas gratuitamente por los indios de Boaco. Los de Camoapa y Muy Muy le tributaban anualmente reses tomadas de los hatos de las cofradías o de los hatillos de los indios.
Todos estos beneficios se le entregaban porque Yarrinse era el guarda de los pueblos. Yarrinse recibía información de los caribes que vivían en los puertos de montaña por donde los pueblos españoles podían ser invadidos sobre los movimientos de los zambos-miskitos. A Yarrinse le profesaban obediencia los indios de Boaco, Matagalpa, Muy Muy, Camoapa y Comalapa, San Ramón y Jinotega. Romero Vargas agrega que entre 1764 y 1780 solo hubo un ataque en 1767, a Camoapa por parte de los zambos al mando de Paugil, ataque que fue repelido por Yarrinse mismo. Había algo más: los indios ulwas y matagalpas bajo dominio español movían los mojones hacia el este para ganar tierras comunales.
Entre las condiciones que puso Yarrinse en 1764 era que ninguno podía entrar a su poblazón ni aun acompañado de sus familiares. Tenía en el lugar un rancho de paja de 11 ½ varas y en otro ranchito, una cocina de 8 varas. Desde 1776 Yarrinse y el teniente Huil habían comenzado a a actuar como intermediarios del comerciante inglés Chambers. Huil viajaba a la costa y ayudaba a Chambers a traer sus mercaderías pues sabía cómo evitar los vigías que vigilaban el contrabando. El 7 de enero de 1778, el compadre de Yarrinse, Bernardino Muñoz, se detuvo en Olama Real, en casa de Yarrinse donde se encontró con más de 100 caribes, a Huil y a tres mulatos que iban a salir río abajo al rancho donde se encontraba Chambers acompañado de un mosco. Bebieron en el rancho de Chambers y discutieron porque el inglés se negó a acompañarlos. Ante las amenazas de Muñoz, Chambers sacó una pistola, pero Huil le dio un golpe en la cabeza y lo mató con su lanza, y luego mataron al mosco que le acompañaba. Finalmente enterraron los cadáveres en la playa del río. Las autoridades españolas investigaron el asunto e inculparon a Yarrinse, pero no hicieron nada.
Como secuela de la guerra de independencia de los Estados Unidos, España, Francia y luego Holanda, declararon la guerra a Inglaterra en 1779. La guerra terminó en 1783 con el tratado de Versalles. En enero de 1779, se encontraba en la ciudad de Granada don José Joaquín Nava, militar español que fue gobernador de Costa Rica (1764 – 1773). En Granada Nava se relacionó con el gobernador de la provincia quien, por los conocimientos militares y experiencia de Nava, le nombró comandante del Fuerte de San Carlos. En este contexto, Nava trató de apostar una compañía en la Boca del Águila, una de las montañas del norte y en el río Olama. Yarrinse se opuso al movimiento militar planeado por Nava y luego ordenó a los indios de Boaco que hicieran salir a Nava del pueblo.
En 1780 los ingleses tomaron el Castillo del río San Juan. Yarrinse había continuado sus tratos con los ingleses y obstaculizando el movimiento de las tropas españolas. De Matagalpa avisaron por carta a Yarrinse que salían tropas españolas hacia su poblazón. Yarrinse fue apresado y llevado a Granada donde se le abrió juicio el 22 de junio de 1780 acusándolo de reo infiel y traidor, de haber despachado avisos secretos con su yerno a los indios enemigos de los españoles, de haber entregado a los caribes las armas que se le habían dado para la defensa de los pueblos españoles, de ser comandante de la frontera norte apuntado por el gobernador de Jamaica. Fue interrogado en la cárcel de Nueva Guatemala donde Yarrinse se defendió sobre la acusación más grave, la toma del Castillo por los ingleses, diciendo que el capitán Blas de Saraguasta le había avisado que los ingleses “meditaban” tomar el Castillo, según se sabía dentro de la montaña. Es decir, eran intenciones y rumores.
Como consecuencia de las incursiones para esclavizarlos, la tribu de Yarrinse se había reducido de 300 a 47 personas. Cuando a principios de julio de 1762 Henry Corrin llamó a Yarrinse para informarle que la balandra del capitán inglés Wardlaw estaba anclada en Laguna de Perlas para capturar ulwas, Yarrinse movió a su familia y su gente tierra adentro y se embarcó con el capitán Noore para Jamaica para visitar al gobernador en Spanish Town. Como el gobernador no se encontraba y la ciudad estaba siendo azotada por una epidemia de viruelas, Yarrinse se embarcó con destino a San Andrés. Es por estas razones que en 1764, Yarrinse decidió pasarse al bando español.
El 8 de diciembre de 1766 Yarrinse solicitó, por medio de un “indio caribe embajador,” que el alcalde de Lóvago y el capitán José Antonio Vargas, dueño de la hacienda Apompuá, llegasen a hablar con él a la “boca de la montaña.” Vargas decidió no ir, pero si mandó a su criado con carne, dulce, refrescos y su propio bastón. Yarrinse agradeció los regalos y se ofreció para combatir a los caribes que atacasen las haciendas de Chontales.
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Yarrinse solicitó conocer y hablar con el gobernador don Domingo Cabello para darle informaciones sobre la Costa Norte. El 3 de septiembre llego Yarrinse a León acompañado por Vargas y dos indios cristianos de lengua parrastra y el 9 hace una declaración jurada acerca de los ingleses y los caribes. El gobernador le confirió a Yarrinse el grado y patente de capitán. En León Yarrinse fue agasajado y atendido por el gobernador quien le regaló “abalorios y chucherías” y una porción de sal.
Camoapa fue incendiado y arrasado el 14 de enero de 1767 por una partida de zambos, miskitos y caribes acaudillados por el capitán Paugil o Pabón, de lengua parrastra (ulwa). Yarrinse capturó a Pabón y lo llevó a Camoapa donde querían matarlo, pero Yarrinse pidió ayuda al capitán José Antonio Vargas y llevó a Pabón a Masaya de donde le llevaron a León donde llegó y fue encarcelado el 18 de noviembre de 1769. Yarrinse mantuvo siempre buenas relaciones con los ingleses a pesar de que en 1768 peleó contra los capitanes de los caribes sumus Failes y Aguacate, matando a éste último.
CONCLUSIONES
La escasa información lingüística sobre las etnias del norte y centro de Nicaragua no permiten agregar detalles sobre los pueblos que ocupaban quizás un tercio de la superficie nacional La arqueología proporciona mayor información aunque faltan excavaciones sistemáticas que amplíen lo que se conoce por prospecciones en Moyuá, Chontales y en Nueva Segovia y Madriz.
La revisión bibliográfica no permite establecer con precisión el territorio ocupado por ulúas, xicaques, populucas y chontales, y algunas veces la separación de los “matagalpa” con los sumus es imposible porque los sufijos toponímicos son iguales en una u otra lengua. Las fuentes tampoco reclaman que los hablantes de la lengua matagalpa constituyan una etnia, que suele definirse como « un conjunto de personas que comparten rasgos culturales, idioma, religión, celebración de ciertas festividades, expresiones artísticas como música, vestimenta, nexos históricos, tipo de alimentación, etcétera y, muchas veces, un territorio. Dichas comunidades, excepcionalmente, reclaman para sí una estructura política y el dominio de un territorio».[172]
En el caso de los ulúas-matagalpas no nos es posible hoy en día definir la etnia usando el idioma, ni la religión primitiva, ni la música, ni la vestimenta. El único recurso sería estudiar a los indios de las cañadas de Matagalpa para reconstruir sus rasgos culturales, quizás la celebración de ciertas festividades, tipo de alimentación, etc. tanto en Matagalpa, como en Cacaopera y en las comunidades indígenas que sobreviven en el núcleo de las Segovias, supuestamente ulúas. Más las excavaciones arqueológicas sistemáticas en toda la región, aunque la arqueología no pueda asignar etinias a los sitios excavados. Por tanto, denominar la región arqueológica con el nombre de cualquier etnia, es artificial.
El problema de definir la región cuando la cultura material (tiestos, montículos, estatuaria) ya que no es posible identificar etnias, debería ser un trabajo de antropólogos y arqueólogos de larga duración. Debería servir de lección la celebración del Centenario de la ciudad de Matagalpa, cuando se asegura (en 1962) que la reina indígena Alejandra Hernández hablaba la lengua Matagalpa, pero nadie se preocupó de rescatar ese legajo cultural.
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La Chinita
José Mejía Lacayo
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Uno de los proponentes en el primer congreso Ulúa-Matagalpa del 28 al 30 de marzo de 2014, mencionó ligeramente la “Chinita” una de las estatuas más populares del estilo Chontales que se conserva en el museo Gregorio Aguilar Barea de Juigalpa.
El Monumento 26 mencionado es el manuscrito de Karen Olsen Bruhns, que publicamos bajo el título de “El Arte Monumental de Chontales”, traducción de Orlando Cuadra Downing, Revista de Temas Nicaragüenses 29: 46-54, Septiembre 2010, «es la estatua localmente conocida como la 'Chinita' y sus características estilísticas fueron modificados en tiempos recientes con herramientas modernas (se supone metálicas). Así que sería mejor agregar esto a los comentarios de Bruhns al respeto de esa estatua. Si no me equivoco ella personalmente no hizo una inspección detallada de la colección del MGAB sino realizó el trabajo con el primer autor Zelaya-Hidalgo y el segundo co-autor James Dotta en base de fotografías. Las modificaciones también fueron la razón para el Museo Louvre de regresar la estatua a Juigalpa, después de haber sido prestada a este museo francés (¡la caja impresionante en que se regresó de Francia todavía se preserva en el segundo piso del Museo Nacional!)».[173]
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En el Primer Congreso Gran Ulúa-Matagalpa hablaron, fuera de programa, dos personas que contribuyeron con poemas en lengua indígena, matagalpa y nahuat pipil. Los reproducimos aquí por su valor etnográfico, haciendo así una excepción a nuestra política editorial.
Ninozka Chacón nació en Managua, el 21 de octubre de 1947. Bachillera en Ciencias Comerciales, Secretaria Ejecutiva, Contabilidad y Sistemas. También cultiva el relato corto. Publica en los principales medios culturales del país: La Prensa Literaria, Nuevo Amanecer Cultural, revista ANIDE, en revistas del interior del país [Ideas de Matagalpa (2008)] y en publicaciones de Cuba y España.
Natain es una maestra salvadoreña que fue invitada por Carlos Torres, indígena Jinotega, para que diese clases de náhuat a la comunidad indígena de Sisle, en Jinotega. Tiene veinte alumnos. Dice Natain que en el occidente de El Salvador, en las provincias de Sonsonate, Aguachapan y Santa Ana, hay varios miles de locales que hablan el pipil-náhuat, lengua prima-hermana del nicarao-náhuat que hablaba el cacique Nicaragua en las décadas de 1520 y 1530.
Boa de Sangre, poema en lengua matagalpa
Ninozka Chacón,
20 de mayo de 2007
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Español | Matagalpa |
Sola, Silenciosa, La Boa de mi sangre Toca suave mis pechos De ardilla. Penetra pofundo mi cerro, Río de montaña, Papaya dulce, Jocote en flor. La Boa de mi sangre, Me posee. | Yakan, Ap, I wakil ki á Suknin yudut tatke Kaaupak ssus. Kanin si-ji kayan Kuslí Ulmak al, Uku dípulu. I wakil á, Ki K. |
Tú, poema en lengua pipil
Chicuace nantain van cepiltzin
Mataagalpa, 29 de marzo de 1014
Español | Nahuat pipil |
tu aguila e vuelo ojos de montaña corazoncito temblante tu alma de río piedras negras bajo el agua canto de padre viento tu eres lagrima en flor estrella lejana sonido del universo | taja ti kauujti tic patanit ishmet pal cujtan yulutzon olin taja ti huelpan pal apan tetet kotiltik galan pal at cuicat pal teku ejekat taja ti ishcayu tic shushi cital huejka tzuntzu ipali huilgal |
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BIOGRAFÍA
Orlando Cuadra Downing (1910-1982)
Jorge Eduardo Arellano
Reproducido con autorización del autor de Arellano, Jorge Eduardo. Diccionario de autores nicaragüenses. Pp. 92-93. Managua: Biblioteca Nacional "Rubén Darío,", 1994.
Las ilustraciones no figuran en el original, fueron agregadas por el editor de Revista de Temas Nicaragüenses.
Antólogo, ensayista y traductor, nació en Granada el 7 de Junio de 1910. Realizó sus estudios en el Colegio Salesiano y en el Colegio Centroamérica sin concluir el bachillerato, porque la pobreza le obligó a emigrar en 1926 a San Francisco, California. Allí se dedicó a diversos oficios hasta su regreso a Nicaragua en 1934. Al año siguiente, tras bachillerarse en el Instituto Nacional de Masaya, inicia la carrera de leyes en la Universidad de Oriente y Mediodía de Granada. En 1942, de nuevo en San Francisco, reanuda sus estudios universitarios; pero al año los abandona e imparte clases de español en Berlitz School Service hasta 1946. A partir de ese año edita The Big Idea, órgano de la compañía United Parcel Service, durante diez años. Otra vez en Nicaragua, trabaja de 1957 a 1958 como relacionista público de la Mamenic Line, en Managua. Aquí, en 1960, funda con Joaquín Zavala Urtecho la Revista Conservadora, de la que fue Jefe de Redacción hasta 1967. En los primeros años sesenta enseña Historia en la Escuela de Ciencias de la Educación y en la Escuela de Periodismo de la UNAN. También obtiene dos veces el Premio Nacional "Rubén Darío": primero con "Seudónimos nicaragüenses y chilenos en la vida y obra de Rubén Darío" y luego con su biografía Bernabé Somoza, vida y muerte de un hombre de acción. Incorporado al Banco de América, promueve la creación de un Fondo Cultural de que fue su Secretario hasta 1980. Trasladado a California, murió el 1ro. de Mayo de 1982 en Alhambra, ciudad de referido estado norteamericano.
Valoración
A Orlando Cuadra Downing, su bibliografía lo revela como narrador de cuentos folklóricos en inglés, antólogo fundamental de la poesía y prosa nicargüense, transcriptor de importantes memorias de nuestra historia contemporánea, autor de un novedoso ensayo rubendariano, biógrafo de controvertidas figuras políticas de Nicaragua y estudioso de otros aspectos de nuestra historia literaria y psicología colectivas. Sin embargo, sus principales méritos culturales fueron otros. En primer lugar, haber impulsado dos empresas sin paralelo en Centroamerica, y acaso en América Latina: La Revista Conservadora, llamada luego del Pensamiento Centroamericano, que llegó a editar, durante veinte años, ciento sesenta y dos números; y el Fondo de Promoción Cultural del Banco de América que dio a luz, con el mayor esmero tipográfico, cincuenta y cuatro obras relacionadas directamente con nuestro país. Aunque ambas empresas fueron posibles gracias a determinadas circunstancias socioeconómicas y sostenidas por instituciones que dirigían otras personas, el ejecutor de las mismas fue Cuadra Downing.
Además, desplegó otra labor de cultura que debe valorarse: la de traductor. Por lo menos siete títulos, casi todos de autores norteamericanos, deben señalarse: los dos tomos de Albert Carr: El mundo y William Walker y el libro de Caries L. Stansifer: Ephraim George Squier. Diversos aspectos de su carrera en Centroamérica, ambas en Revista Conservadora; las Investigaciones arqueológicas en Nicaragua de J.F. Brandsford, el Diario de John Hill Wheeler y los Documentos Diplomáticos de William Carey Jones, los dos tomos de La guerra de Nicaragua según Frank Leslie's Illustrated Newsparper y según Haper's Weekly Journal of Civilization y la Narración de viajes y excursiones de Orlando W. Roberts. Los últimos publicados en la colección cultural del Banco de América.
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Bibliografía. Pasiva
Anónimo (Pablo Antonio Cuadra): "Interesante y original libro de O. Cuadra Downing", en PrensLit, 23 de Abril, 1967 (sobre Seudónimos y apodos nicaragüenses). "Acta No. 6", en Bernabé Somoza (1815-1849). Vida y muerte de un hombre de acción. Managua, Imprenta Nacional, 1970. Felix Esteban Guandique: "Palabras de recuerdo", en "Zepeda, Rector Político Nicaragüense", Op . cit., p. 2 (sobre ese mismo libro). Anónimo (Pablo Antonio Cuadra): "Orlando Cuadra Downing: Antología del árbol nicaragüense", en PrensLit, 4 de Noviembre, 1973. Jorge Eduardo Arellano: "Reconocimiento a dos traductores", en Idem, 13 de Julio, 1980.
Reconocimientos.
1. " ... el ensayo premiado (Bernabé Somoza...), por su calidad literaria, por su seriedad de investigación y por ser escrito con la mayor objetividad histórica que se puede alcanzar tratándose de un tema tan polémico, constituye una obra de interés nacional que abre el camino para una definitiva clarificación de este período de nuestra historia" (Eduardo Zepeda Henriquez, Ernesto Gutiérrez y Horacio Peña: "Acta No. 6", ya citada).
2. "Aparte de sus excelentes traducciones y de sus trabajos históricos, Orlando Cuadra Downing ha conquistado un destacado lugar en nuestra literatura como antologista e investigador de nuestras letras. Durante muchos años fue texto obligado de consulta su antología Nueva Poesía Nicaragüense,
publicada en 1949 en España, obra que dio a conocer al mundo de habla hispana la poesía post-
ruberiiana de nuestro país en una muy cuidada y exigente selección. Durante su estadía, como Jefe de Redacción de Revista Conservadora, presentó la más valiosa selección de viajeros y textos extranjeras sobre Nicaragua hasta hoy publicada entre nosotros ─la mayor parte traducidos por él─, luego su amplia antología en prosa: La voz sostenida, que merecía una nueva edición ... Ahora nos sorprende con este hermoso y útil florilegio: Antología del árbol nicaragüense que reúne en un volumen de 380 páginas una abundante selección de cuanto se ha escrito en Nicaragua sobre sus árboles en poemas y en prosa literaria y científica ( ...) En este momento de lucha mundial por la ecología, este libro antológico, además de colocar a Nicaragua en la primera línea dentro de la preocupación general por la defensa de la naturaleza, viene a dotar al nicaragüense de una lectura fecunda y provechosa que le animará a conservar y defender su población forestal, tan amenazada, tan implacablemente destruida, y a amar sus árboles que son los irremplazables centinelas de nuestra agricultura y ganadería, los artistas de nuestros paisajes y los celadores insustituibles del régimen meteorológico nicaragüense" ("Pablo Antonio Cuadra: Orlando Cuadra Downing ... ": art. cit.).
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RESEÑAS
Breve reseña de “Vigencia y actualidad de Rubén Darío”
de Carlos Tünnermann Bernheim
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Como parte de la colección de libros “La Mochila del Nicaragüense”, creada por la Editorial HISPAMER en respuesta a una iniciativa de Pablo Antonio Cuadra, vio la luz pública en estos días, y de cara al X Festival Internacional de Poesía de Granada que este año estuvo dedicado al poeta Rubén Darío, el libro del Dr. Carlos Tünnermann Bernheim intitulado: “Vigencia y Actualidad de Rubén Darío”. El libro se incorpora así a los “Breviarios de la Cultura Nicaragüense”, donde hacía falta un libro dedicado al estudio del legado dariano, su actualidad y vigencia.
La obra, que recopila once trabajos de Tünnermann Bernheim, comprende dos partes. En la primera, se estudia la influencia de Darío en la poesía postmodernista; su dedicación profesional al periodismo, que le llevó a constituirse en Maestro de la crónica; la relación de Darío con la llamada “Generación del 98” y una aproximación a la paideia en Darío, es decir, a sus ideales éticos, educativos y estéticos. En la segunda parte se reseñan las principales obras de Darío, en ocasión del centenario de la publicación de cada una de ellas, desde “Azul…” hasta “Canto a la Argentina y otros poemas”.
La incorporación de este libro en “La Mochila del Nicaragüense” se hace también en la perspectiva del próximo Centenario de la muerte de Darío, el 6 de febrero del 2016, que los compatriotas del poeta tenemos el deber de conmemorar dignamente, y aspira a ser una contribución a que las nuevas generaciones adquieran una mejor conciencia de la importancia y trascendencia del legado dariano, de modo que se sumen a la conmemoración del Centenario de su fallecimiento ocurrido en la ciudad de León, el 6 de febrero de 1916.
La portada del libro es un retrato de Darío, plumilla de la artista Rosa Carlota Tünnermann.
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El Amor, una Constante en la Poesía de Guillermo Rothschuh Villanueva
Alexander Zosa Cano
El arte amatorio en la poesía es la constante fundamental en un sinfín de escritores españoles. Una de las características indelebles del romanticismo fue, el amor, desarrollado ampliamente, pues debía éste “reinar sobre todas las cosas”. La poesía nicaragüense no se escapa de dicha influencia, iniciando con Francisco Quiñones Sunzin, Francisco Zamora, Juan Iribarren, y otros que no se destacaron por su actitud imitadora a los cánones establecidos y la forma presuntuosa de escribir. Sin embargo, más de un siglo después este tema fue superado con los poemas Sonetos para uso doméstico de José Coronel Urtecho, pasando por los Poemas para Doña Julia de José Cuadra Vega “Josecito”, llegando a la palabra viva del dariano Carlos Tünnermann Bernheim con los poemas Para Construir el amor dedicados a Rosa Carlota Pereira. Tres humanistas, tres musas, tres poemarios, dignos de descubrir en sus verbos la sangre viva que retoza y se enreda en los pantanos de la pasión.
Ahora bien, dirijámonos a la poesía chontaleña, se inicia con una de las voces más notables del último siglo, don Pablo Antonio Cuadra, granadino inspirado en las llanerías de Chontales, sus Poemas Nicaragüenses (Editorial NASCIMENTO, 1934) escritos en Apúmpua, Acoyapa, San Miguelito, Pueblo Viejo (después Villa Somoza), Paso de las Lajas, Hacienda las Animas, El Llano El Palomo en San Ubaldo y Olama, evidencian el verdadero fervor nacionalista; su voz sonora y estruendosa de cantos de tierra adentro, son como afirma el padre Cardenal junto con Sandino: “fenómenos de una misma emancipación nacional”.
PAC, continua bregando sobre las tormentosas aguas con sus Cantos del Cifar y del mar dulce (Ediciones Distribuidora Cultura, 2001, pág.: 119) el amor en esta última obra la podemos encontrar en los poemas: Las muchachas, La soltera, El vaquero de Apompua, La muchacha en la ribera, Rapto y un sinnúmero de escritos que evidencian el amor campechano del Cifar, el amor oloroso a zacate y de pueblo frente a la costa; un amor “chicuijoso” a recuas de peces de agua dulce que hoy escasean en el gran Charcum Nostrum. Y aunque PAC, es granadino de nacimiento, los chontaleños nos sentimos completos ante la obra del bardo, pues “para pulir su estro” indudablemente cruzó el lago para afirmar su legado en estas tierras en un “corto itinerario, Granada-Chontales”, fundando “la primera escuela nacional de poesía”, certificándolo así, el académico Rothschuh Tablada, en su libro 5 pioneros y una provincia (Artes Gráficas, 1976, pág.: 9-23).
Otros escritores nacidos o adoptados por Chontales se encontraron con las heridas y las bienaventuranzas del amor: don Octavio Robleto y sus poemas: Única, Mi novia, De amor, de frutas y de sol, Muchacha alemana, De donde el amor puede decirse, ¡Oh vientre suave!, Yo, hecho para el amor, y otros compilados en la Antología[174] editada por el Ministerio de educación y prologada por el humanista Carlos Tünnermann; el liberteño Omar J. Lazo Barberena antes de finalizar el siglo XX nos presentó su explícito poemario Amor en Prosa[175], inundándonos de sus primeras experiencias, expresa: “Ese amor refugiado en mis arterias”; en el 2006 Ángeles Gaitán Cruz y su poesía erótica, en el poemario Un sentimiento tres corazones[176], y en este mismo año Wilfredo Espinoza Lazo publica Veinte prosemas de Amor y dos poemas para amar[177] –Homenaje a Pablo Neruda— en el libro, su prologuista expresa, es “un libro dulce hasta para los diabéticos”. En el 2012 Douglas Blanco Aragón extrae de su cotidianeidad los poemas registrados en El mundo esconde un sueño[178], más sobrio y sereno en su poesía, superándose así mismo en el poemario publicado en el 2008: Estancias Insondables[179]. Y por último, Honorio A. Argüello Prado, managüense radicado en Juigalpa, publica su poemario Vivo, Pienso y Siento[180]. Todos en un canto solidario y armónico que elevan a sus musas, como seres absortos o embelesados por lo embriagante del ser femenino.
A este coro de poesía amorosa se une Guillermo Rothschuh Villanueva, nacido en Juigalpa, Chontales el 24 de febrero de 1949. Docente universitario, ensayista, sociólogo y comunicólogo. Hijo, hermano y nieto de poetas. De raíces alemanas y, éstas últimas judías. Sin embargo, se siente un nicaragüense nacido en Nicaragua. Por tal razón, cuando le correspondió compartir datos de su familia con el Barón Goentz Von Houwald, investigador que escribió Los Alemanes en Nicaragua (Fondo de Promoción, BANIC, 1993, pág.: 338) no compartió su nombre.
Su amplia obra literaria se diluye entre crónicas; críticas de carácter periodístico y político; múltiples ensayos literarios y, poesía dispersa por los diferentes medios de comunicación del país. Para mencionar algunos de sus trabajos: Ché Guevara: Poeta y Guerrillero (1980) reeditado y aumentado tres veces; Cuba por dentro (1980); El problema de la comunicación en un estado de transición (1980); La pasión del habla (1988); Volver a empezar (1990); Cambio de Carril (1992); La otra cultura (Propuesta para el cambio) (1994) y dos decenas más de libros que definen su compromiso literario con Chontales, y por consiguiente, con Nicaragua
El primer libro que me encontré de Guillermo fue Asalto a la memoria (Instituto Nicaragüense de Cultura, 1998), sus ensayos sobrios, suministraba a los juigalpas una crítica elegante y tenaz, sin duda alguna, una bofetada contra los que luchan en modernizar la “ciudad de sus desvelos”; evidentemente era justo y necesario mostrarnos la cara del pasado de Juigalpa, aunque ciertamente no es un libro histórico, es un libro lleno de sus propias vivencias y, a la vez nos muestra cuanto ha calado la ciudad en la vida del ensayista.
Ahora, leo el poemario Amor errante, compuesto en cinco partes: La ceremonia del encantamiento, Tríptico en ausencia, Canto al amor clandestino, Nueva sinfonía y Prosemas publicado parcialmente en el anteriormente libro citado Asalto a la memoria (págs.: 95-98). Además está ilustrado por Alberto Sánchez Argüello. Escrito en un lenguaje sencillo sin caer en la poesía coloquial. Poemas humedecidos en contenido erótico, para citar ejemplos: Confesiones del aprendiz, Canción para iniciar el año y Ritual para enamorados.
Tras mi graduación de la Escuela Normal Gregorio Aguilar Barea que comencé a compilar el trabajo bibliográfico de cada escritor chontaleño, encontrándome con su libro de poesía: Amor errante (Universidad Centroamericana UCA, 2004, pág.:112). Un libro meloso, pero no empalagoso. Y por ende, un libro ligado a sus múltiples lecturas, lo afirmo por los inter-textos que se encuentran en el poemario. Veamos algunos de ellos:
En el libro de poemas Ismaelillo de José Martí, publicado en 1882 en la ciudad de New York e impreso celosamente por la Tipografía Thompson y Moreau, paso firme del Modernismo, movimiento literario que desgarra las estéticas establecidas, se encuentra un escrito titulado: Amor errante, y aunque todo el poemario está dedicado a la trágica separación de su hijo y de su posible reencuentro, llama la atención los siguientes versos: Mi amor errante?/ Libre de esclavos / Cielos y mares,/ Por nadie puedo / Verter mi sangre!.
En el poemario de Guillermo Rothschuh Villanueva encontramos evocaciones explícitas del libro El Quijote de la mancha en toda la primera parte del poemario La ceremonia del encantamiento.
Un poema digno de leerse es Tercera Partida: “Estoy triste de vos. / Escarbo en el recuerdo, / frágil y tembloroso huye”. Surge dentro del mismo poema el escritor argentino Jorge Lemoine y Bosshardt y sus palabras: “Mientras yo escarbo tu recuerdo urgente”… “¡Qué importa un nombre que no sé decir / y que es sólo un hueco con tu voz hecha / silencio a mi costado!”.
En el poema Andros encontramos la siguiente contraposición, muerte-vida: “A la muerte solo resta oponerle vida”, en palabras del mexicano Xavier Villaurrutia González (1903-1950) se expresan de la siguiente manera, los mismos versos: “¡Qué prueba de la existencia / habrá mayor que la suerte / de estar viviendo sin verte / y muriendo en tu presencia! (...) No serás, Muerte, en mi vida”. Pablo Neruda, el mejor romántico de la juventud expresado en el libro: 20 poemas y una canción desesperada, expresa sobre la misma temática: “Y la muerte del mundo cae sobre mi vida”
Verdaderamente, un libro cuando se termina de escribir es de todos, las muchas lecturas y aficiones terminan proporcionando ese sentido de originalidad al trabajo elaborado de forma minuciosa y a solas. Este libro resultó un retó para Guillermo, no caer en los escabrosos reflejos del amor; justamente lo expresa Erick Aguirre: “Guillermo Rothschuh Villanueva se introduce (debutando como poeta y a riesgo de deslizarse por alguna de sus pendientes) en el resbaladizo tema del amor.”
La poesía de Chontales, se caracteriza por ser: ecológica y naturalista, términos en cuales se entran en controversia; de carácter social, metafísico y religioso; con rasgos eróticos en otros casos y barroco hispanoamericano. Sin embrago, se llega a la conclusión que tenemos poesía amorosa, poesía como la de Guillermo que descansa moderadamente en la pasión, que se introduce armado en la batalla y germina sin rasguños, para luego convertirse en el escribano dedicado a complacer a las deidades, y luego renunciando a ese oficio, pues en palabras de Rubén Darío: “¡Voz de oro y miel para decir cantando: la mejor musa es la de carne y hueso!”
Calle del Comercio, Santo Domingo, 24 de marzo del 2014
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MADERO CALENDÁRICO NICARAO
«...y los indios de este reino, fuera de escribir, con figuras y caracteres, las cuentas y tributos y historias de sus señores en pergaminos y mantas; también tallaban y esculpían en piedras y maderos con gran curiosidad y primor; y semejante a estos maderos historiados era el que refirió, el presentado Fray Luís Xirón, religioso mercedario, y antiguo y gran ministro de los indios de la parte de Nicaragua...
«Fray Luís Xirón decía haber tenido en su poder, y según su inteligencia, y modo de inscripciones, era terminación de siglo, en principio de otro, en los tiempos de algún señor de los Pipiles, de aquella parte de Nicaragua...Y en esta demostración parece, que en la cuarta casilla, cerrar el computo de un siglo [52 años], por la gavilla, o junta de varas, que allí se estampa, y empezar a correr otro, que aparece en la quinta tanda una flor, y una corona; mas parece ser el nombre del Señor en cuyo tiempo se cerró el siglo, el de Jutecucali, el Señor Casa; porque parece lo da a entender así aquella casa, que se ve pintada en la primer orden superior de esta planta; y el segundo cacique, demuestra haber sido el señor Sochil, de espíritu belicoso, y dado al ejercicio militar, porque los caracteres de la penúltima casilla representan haber vencido tres batallas...» [181]
«Un madero calendárico tallado, fue traído o enviado a Fuentes y Guzmán por un fraile Mercedario, Francisco Xirón, de Nicaragua. Aunque Fuentes atribuyó el artefacto a los Pipiles, el origen nicaragüense del artefacto lo asignaría a los Nicarao. Interesante, el mismo glifo de gobernante que Fuentes ilustró en una de las listas de tributo Pipil también aparece en el madero. Según Xirón, el madero marcaba el paso del tiempo y la terminación de un ciclo calendárico de cincuenta y dos años. La ilustración de Fuentes claramente demuestra varios glifos calendáricos mexicanos, incluyendo el glifo para la terminación de un ciclo, una gavilla de varillas finas atadas juntas. Es sorprendente que el madero supuestamente también tuviera glifos para los nombres de los goberantes, las especies de tributo, y las conquistas aborígenes. Suponiendo que la descripción de Fuentes del madero fuera exacta y que llevara registros de las conquistas aborígenes, entonces es indicado asignarle a su ejecución una fecha anterior a la Conquista .»[182]
[1] Museo Arturo Suárez Miranda y La Casa Museo de Boaco
[2] Museo Arqueológico Gregorio Aguilar Barea y Parque Arqueológico Piedras Pintadas.
[3] Museo Arqueológico Julio César Salgado
[4] Casa Natal Rubén Darío, y Museo Precolombino de Chagüitillo.
[5] Fotografía de la página web de “Oral History and Social Justice” página web del Dr. Daniel Kerr de George Mason University, a http://people.jmu.edu/kerrdx/OHIST/index.htm ).
[6] Jan Vansina, Oral Tradition as History (Madison: University of Wisconsin Press, 1985), 29.
[7] Dos estudos clásicos sobre ésta y otras preguntas relacionadas son Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire (Paris: Presses Universitaires de France, 1952; orig. en Les Travaux de L'Année Sociologique, Paris, F. Alcan, 1925), y Paul Ricoeur, La mémoire, l'histoire, l'oubli (Paris: Seuil, 2000). Una excelente discusión de la relación entre historia oral y memorias públicas es la de Paula Hamilton y Linda Shopes, Oral History and Public Memories (Temple University Press, 2008). Una guía útil de técnicas y metodologías para conducir entrevistas orales es la de Valerie Raleigh Yow, Recording Oral History: A Guide for the Humanities and Social Sciences (Rowman Altamira, 2005).
[8] Iwona Irwin Zalecka, Frames of Remembrance: The Dynamics of Collective Memory (New Brunswick, NJ: Transaction Publishers, 1994).
[9] Texto completo disponible en el archivoPD, en http://libcom.org/files/Working%20-%20Studs%20Terkel.pdf. Ver también las páginas web de Studs Terkel Gallery del Chicago History Museum, en http://www.studsterkel.org/chs.php.
[10] Edelberto Torres, citado por Luis Sainz de Medrano en Los viajes de Rubén Darío por Hispanoamérica. Anales de literatura hispanoamericana, número 23. Editorial Complutense, Madrid, España: 1994. Pág. 87.
[11] Relata Darío en sus memorias: “Así me fui al puerto entre una bruma. Tomé el vapor, un vapor alemán de la compañía Kosmos, que se llamaba Uarda. Entré a mi camarote, me dormí. Era yo el único pasajero. Desperté horas después y fui sobre cubierta. A lo lejos quedaban las costas de mi tierra. Se veía sobre el país una nube negra. Me entró una gran tristeza (…) Visité todos los puertos del Pacífico, entre los cuales aquellos donde no hay árboles, ni agua, y los hoteleros, para distracción de sus huéspedes tienen en tablas, que colocan como biombos, pintados árboles verdes y aún llenos de flores y frutas…” (Rubén Darío. La vida de Rubén Darío escrita por él mismo. Casa Editorial Maucci, Barcelona: 1910. Pág. 46).
[12] Cuenta Darío “La impresión que guardo de Santiago, en aquel tiempo, se reduciría a lo siguiente: vivir de arenques y cerveza en una casa alemana para poder vestirme elegantemente, como correspondía a mis amistades aristocráticas (…) Tardes maravillosas en el cerro de Santa Lucía. Crepúsculos inolvidables en el lago del parque Cousiño…” (Op. Cit. Pág. 50).
[13] Cuenta Darío en sus memorias que su primera colaboración para dicho diario fue un artículo fechado el 3 de febrero de 1889 sobre la llegada a Valparaíso del crucero brasileño Almirante Barroso, a cuyo bordo iba un príncipe, nieto del emperador don Pedro.
[14] Llega a bordo del buque Cachoapal, propiedad de la Compañía Sud-Americana de Vapores, luego de tocar los siguientes puertos chilenos: Coquimbo, Huasco, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta e Iquique. Darío escribe sobre este viaje en el inconcluso Fragmentos de un diario de viaje. Impresiones de un corresponsal. Valparíso, 9 de febrero de 1889 y publicado en Guatemala los días 13 y 14 de julio de 1890 en las páginas de El Imparcial. Darío salía de Chile, con diez pesos y el cargo de corresponsal de La Nación de Buenos Aires. (Sainz de Medrano, Op. Cit. Pág. 90).
[15] Cuenta Darío: “Yo perdí el conocimiento, viví algún tiempo en el delirio de la fiebre, sufrí lo cruento de los dolores y de las molestias de la enfermedad; pero fui tan buen servido que no quedaron en mí, una vez que había triunfado del mal, las feas cicatrices que señalan el paso de la viruela.” (Autobiografía, Pág. 58).
[16] En palabras de Darío: “Después de la fiesta, yo fatigado, me fui a acostar temprano, con la decisión de no asistir al baile de la Casa Blanca. Muy entrada la noche, oí entre dormido y despierto, ruidos de descargas, de cañoneo y tiros aislados, y ello no me sorprendió, pues supuse vagamente que aquello pertenecía a la función militar.” (Autobiografía, Pág. 70).
[17] “Sabemos que Darío estuvo tres veces viviendo en Guatemala. La primera estadía duró poco más de un año, entre junio de 1890 y agosto de 1891. La segunda estancia duró poco más de un mes en año de 1892 y la tercera duró aproximadamente siete meses en 1915”. Jexson Engelbrecht (Arizona State University) Las estancias de Rubén Darío en Guatemala, en: magazinemodernista.com.
[18] Rubén Darío. Crítica Literaria. Temas Americanos. Ministerio de Educación, Dirección General de Publicaciones, San Salvador, El Salvador: 1963. Pág. 63.
[19] Enrique Gómez Carrillo. El despertar del alma. Libro 1. Editorial Casa Vaccaro, Buenos Aires, Argentina: s/f. Pág. 220.
[20] Gómez Carrillo. Op. Cit. Pág. 222.
[21] Darío, Op. Cit. Pág. 64.
[22] Gómez Carrillo. Op. Cit. Pág. 222.
[23] Gómez Carrillo, Op. Cit. 230.
[24] Gómez Carrillo, Op. Cit. 232.
[25] Barrientos. Op. Cit. Pág. 270.
[26] Carlos Tunnermann Bernheim. Mujeres en la vida de Darío. Revista Temas Nicaraguenses, versión electrónica. No. 49, Mayo 2012. Página 28.
[27] Sainz de Medrano. Op. Cit. Pág. 91.
[28] Durante esta estancia Darío recibe la triste noticia de la muerte de su primera esposa por complicaciones post parto. Entonces el poeta en su biografía nos da cuenta de la primera referencia de su vicio báquico: “Pasé ocho días sin saber nada de mí, pues en tal emergencia recurrí a las abrumadoras nepentas de las bebidas alcohólicas.” (pág. 100).
[29] Alfonso Enrique Barrientos. Enrique Gómez Carrillo. Tipografía Nacional, Guatemala: 1994.
[30] Arnold R. Ulner. Enrique Gómez Carrillo en el Modernismo: 1889-1896. Tesis doctoral para obtener el título de Doctor en Filosofía por la Universidad de Missouri; 1972. Pág. 10.
[31] Enrique Gómez Carrillo. Sensaciones de París y de Madrid. Editorial Garnier Hermanos, París: 1900.
[32] Rubén Darío. La vida de Rubén Darío contada por él mismo. Op. Cit. Pág. 106. Es ésta la segunda referencia a su alcoholismo.
[33] Rubén Darío, Op. Cit. Pág. 106.
[34] Rubén Darío. Op. Cit. Pág. 108.
[35] Crisanto Medina Salazar. Nació en Chinandega, Nicaragua el 17 de marzo de 1839 y murió en París el 7 de diciembre de 1911. Se desempeñó en Europa como ministro de su país ante Inglaterra, Francia y España, llegando a representar también a otros países centroamericanos. Representó a Nicaragua ante el rey Alfonso XIII durante el proceso arbitral de límites entre éste país y Honduras, como también intervino en el proceso arbitral de límites entre Costa Rica y Colombia. Escribió sobre temas nicaragüenses: Nicaragua en 1900 y El Canal de Nicaragua y el porvenir de Centroamérica. (Revista Temas Nicaragüenses, número 4, Agosto de 2008, Página 50).
[36] Vargas Vila. Rubén Darío. Editorial Panamericana. Bogotá, Colombia: 1998. Pág. 60. Del origen del odio de Crisanto contra Darío abunda Vila: “… don Crisanto, odiaba a Darío, por lo mismo que odiaba a todos los hombres inteligentes; porque tener talento era a sus ojos un crimen; el más grande de todos los crímenes; yo creo, que obscura y embrionariamente, hasta donde él podía raciocinar, tenía la idea confusa de que todo hombre de talento, le había robado el suyo, y que era por tener los otros tanto, que él no tenía ninguno; y por eso, los odiaba…” (Pág. 62).
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