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HISTORIA DE VIDA 

 

 

Editor: Alexander Zosa-Cano  

alexzosa@hotmail.com  

Vamos a restringir los ensayos publicados en esta 

sección: (1) La política editorial no permite publicar ensayos 

biográficos sobre personas vivas; y (2) los personajes 

biografiados deben trascender el ámbito local y doméstico. 

Es decir, no se va a permitir publicar ensayos cuya única 

importancia es ser un antepasado del autor, o los méritos del 

biografiado se limitan a su ciudad. Los personajes 

biografiados deben tener importancia nacional o regional; es decir, Costa Caribe, 

las Segovias y la región del Pacífico. 

El cultivo de la biografía y la autobiografía en Nicaragua 

tiene antecedentes como la autobiografía de Rubén Darío, 

compuesta en Buenos Aires y fechada entre el 11 de 

Septiembre y el 5 de Noviembre de 1912. Entre nosotros están 

las autobiografías de Emiliano Chamorro136F1, Cabos sueltos 
de mi memoria del Dr. Carlos Cuadra Pasos137F2, y Memorial 
de mi vida de Blas Hurtado y Plaza (1722-1792)138F3. 

La autografía es un género literario que ha recibido muy 

poca atención en la historia de la literatura española. Es difícil 

escribir una autobiografía que sea verificable, basada en 

hechos, y que sea neutral.  

 
1 Autobiografía Completa del General Emiliano Chamorro - Revista Conservadora No. 67. abril 

1966. 

2 Cuadra Pasos, Carlos: Cabos sueltos de mi memoria del Dr. Carlos Cuadra Pasos. Obras. 
Managua: Fondo de Promoción Cultural, Banco de América, 1976.  

3 Hurtado y Plaza, Blas, and Carlos Molina Argüello. Memorial de mi vida. Managua: Banco de 
América, 1977. 
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 Hemos publicado hasta hoy, el No. 78 inclusive, unos 164 ensayos 

biográficos. Entre los autores más prolíficos en este tema han sido Jorge Eduardo 

Arellano, Eddy Kühl Arauz, Ramón García Maldonado, Francisco-Ernesto Martínez, 

José Mejía Lacayo, Flavio Rivera Montealegre, y Carlos Tünnermann Bernheim.
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Costumbres de mediados del siglo XIX 

José Dolores Gamez 

 

CAPÍTULO IV 

El tiempo nuevo 

Después de proclamada la Independencia Centroamericana de la metrópoli 

española cayeron nuestros pueblos en un período de anarquía sangrienta, cegados 

por efecto de la transición brusca de un régimen opresor a otro de vida 

democrática en su más libre forma que se prolongó hasta por los años de 1848 a 

1849, en que hubo un ligero paréntesis de paz. En el entretanto la sociedad 

nicaragüense permaneció estacionaria y con los usos y costumbres de la vida 

colonial. 

Las ciudades, aun las principales como León y Granada conservaban su 

aspecto de villorrios de la edad patriarcal y ese tinte medieval de la conquista 

española. Sus grandes edificios consistían en los templos y conventos que se 

hallaban bien provistos en ambas poblaciones, aunque sin frailes los últimos en 

virtud de lo dispuesto por las leyes federales que prohibían en absoluto la 

existencia de las comunidades religiosas en el territorio nacional. Dichos templos 

y conventos eran edificaciones relativamente enormes con altas paredes de 

calicanto, monumentales frontispicios que remataban con perillas, algunas de 

éstas en forma de cántaro embrocado y sin gusto artíst ico, sin sujeción de 

determinado estilo de arquitectura. Los demás edificios públicos, así como los 

privados, guardaban tal uniformidad en sus formas y estructuras, que conocido 

uno de ellos, podía decirse que estaban ya conocidos también los otros.  

Por los años de 1850, fecha donde arrancan estas Memorias por haber sido 

aquella en que los autores de mis días se unieron con estrecho lazo para formar 

mi hogar, las ciudades precitadas de León y Granada daban la más alta nota social 

de cultura en el entonces Estado de Nicaragua, sin que por ello formasen un todo 

homogéneo, sino dos cabezas rivales, con pretensiones cada una al dominio 

exclusivo del país que, dividido en dos grandes porciones llamadas de Oriente y 

Occidente por su posición astronómica. Vivían constantemente a la greña, 

rebosando de rencor y saña y recordando con sus odios a los güelfos y gibelinos 

de la antigua Italia. 

Mis recuerdos primeros son los de Granada, que me sirvió de cuna y en 

donde recibí mi educación y tuve las impresiones de la infancia. El centro de la 
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ciudad estaba formado por grandes casas en forma de cuadrilongos, con gruesas 

paredes de adobes y cubiertas por tejas 

acanaladas de barro cocido. Mr. Paul Levy que 

escribió en 1873, cuando la edificación 

primitiva no había variado aún, dice lo 

siguiente: “la cumbrera descansa sobre las 

paredes de las extremidades, y como las 

paredes divisorias no llegan a mucha altura se 

acaban de sostener por medio de jambas y 

puntales; una solera espesa y ancha corona las 

paredes. Sobre la cumbrera y la solera se 

colocan fuertes cabríos (alfajillas), separados 

por media vara o más de intervalo, y 

mantenidos por ensambladuras. Sobre los 

cabríos se pone paralelamente a la cumbrera 

una cubierta de grandes cañas muy juntas, y 

amarradas de dos en dos, con un bejuco fino, 

a otra caña colocada debajo y paralela a los 

cabríos; no hay riostra ni carriola alguna, 

estando mantenido el empuje de las paredes 

solamente por tirantes macizos, ensamblados 

con la solera en cada extremidad. Sobre las 

cañas se ponen las tejas. “Las aperturas de las puertas y ventanas son anchas 

como conviene en un país caliente; no son más que vanos, encima de las cuales 

se coloca un atravesado espeso de madera, que sostiene la pared de arriba y se 

llama en el país “umbral”. Nunca las ventanas están guarnecidas con vidrieras...y 

por fuera están siempre cerradas con una reja de hierro que avanza a veces en 

forma de balcón”. Estas casas eran por supuesto, las más lujosas y arrancaban 

del tiempo de la colonia, pudiéndose ver todavía algunas en León y otros pueblos 

centroamericanos y con más especialidad en Cartagena de Indias donde existen 

aún sin modificaciones. 

Los tirantes y soleras de las casas principales de Granada tenían doce 

pulgadas españolas en cuadro y los cuartones o alfajillas cuatro pulgadas en 

cuadro, todo de madera de color real que se conservaba durante siglos. Las 

paredes de estas casas se enchapaban con una mezcla de arena de la playa y 

tierra suelta que se alisaba a punta de cuchara, y una vez seca se blanqueaba con 

una lechada de cal que se le aplicaba dos veces con una brocha gruesa. Las 

puertas eran numerosas y para la mayor ventilación se mantenían abiertas, así 

como las ventanas que eran otras tantas puertas por lo regular a tres pies de 

altura del piso interior resguardadas con rejas de madera, torneada y rara vez con 

varillas de hierro. Las ventanas de mejor gusto y más lujosas eran las voladas o 

semicirculares que salían de la pared de la calle sobre lo que debía ser acera, 
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porque no siempre existían éstas y como con tres cuartas de vuelo en la parte 

más ancha de su curva, descansando sobre una base exterior de calicanto que 

tenía la forma de una copa dividida perpendicularmente, por la parte de afuera, 

y la de dos poyos en su interior que servían de asientos. En algunas casas existían 

antiguas aceras elevadas y estrechas, abrigadas por el alero, que descansaba en 

caños de madera, que salían de las paredes, luciendo esculturas en sus 

extremidades. El piso de las habitaciones se elevaba con terraplenes sobre el nivel 

de la calle, muchas veces a seis y más pies y se subía por gradas hechas en la 

acera, sin duda para prevenir una inundación de las fuertes corrientes que se 

desprendían de las faldas montañosas al sur de la ciudad y que los españoles 

desviaban por medio de cauces profundos, que existen hasta el día con el nombre 

de “arroyos”. Cada gotera o corriente del techo, como en el día aún caía 

aisladamente sobre la vía pública, sin que hubiese canales ni tubos para conducir 

el agua y saliendo la que caía en los patios por albañales que la llevaban a la 

calle. Los edificios de que vengo hablando se dividían en piezas o salones que 

medían de 8 a 10 y media más varas castellanas de longitud por siete de ancho, 

y los cuales servían para salas y dormitorios, protegido por los corredores que 

corrían a lo largo de las paredes y su rededor, formando el cuadro del primer patio 

al estilo andaluz. Los salones; cuando eran muy extensos, que solían ser lo más 

frecuentes, se dividían con tabiques de madera que subían hasta el tirante de l 

marco, bien cepillados y cubiertos sus juntares con reglas molduradas, las cuales 

también se pintaban con cal disuelta o mezclada con agua mucilaginosa. En las 

salas de recibo era de rigor una repisa de madera a ocho pies de elevación, poco 

más o menos, algunas veces doradas o pintada al óleo en la que se colocaban las 

imágenes de los santos o esculturas de la devoción de las familias, y aún cuadros 

de los mismos santos estampados en colores previamente bendecidos por un cura 

que sólo dispensaba ese favor a las imágenes de madera y a las estampas y 

pinturas en colores. 

Me figuro que, como Nicaragua era país de paludismo y anemia los curas 

debían alejar toda idea de contagio en las divinidades celestes, y de allí la 

exigencia de representarlas bien coloradas, aunque no tanto como el diablo, la 

suprema divinidad infernal, al que pintaban siempre en cueros, con cuernos y cola 

de torete, alas de murciélago, nariz de judío, boca prominente y que dejaba al 

descubierto formidables colmillos, cascos de burro por pies, garras por manos y 

más rojo que un camarón cocido. También los adornaban con barbas y muslos de 

macho de cabrío, los cuales le daba aspecto más horrible y eficaz para producir 

pánico en los fieles devotos, especialmente entre los niños y las mujeres; y  

formaba contraste con la imagen del Niño Dios de la Gloria, modelada por la del 

bello y mitológico Cupido, aunque sin alas, ni llevando arco ni flechas, pero si, 
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haciendo como él, ostentación de desnudez, hasta en sus detalles viriles, pintado 

por lo regular con un colorcito de fresa medio madura que le daba más belleza 

objetiva. 

Había en las buenas casas puertas de lujo formadas con tableros y 

esculpidos caprichosamente. En la obra “Nicaragua” de Mr. Squier, escrita en 1849 

se reproduce en lámina especial la copia de una hoja de puerta esculpida en una 

casa de Granada, que representa a un caballero 

español, acaso un conquistador, montado en su 

bridón de campaña y con una espada corta en la 

mano, tal cual como las de un caballero de 

espadas del naipe francés. También las había de 

tablas lisas de cedro, con vistosos clavos de 

cabeza circular, de una pulgada de diámetro 

colocadas en líneas simétricas y a distancias 

unas de otros. Estas puertas, de las que no hay 

actualmente, tenían en su parte superior una 

ventanilla con reja de varillas de hierro, que se 

abría por la noche para la ventilación de las 

habitaciones cuando no había enfermos en 

éstas, porque entonces se tapaban hasta las 

hendiduras por temor al tétanos que creían 

llegaba a acometer con las corrientes del aire. 

Los piso de las habitaciones y corredores 

se pavimentaban con ladrillos de barro cocido, sin que los cubriera alfombra ni 

estera alguna; y cuando había en las salas cielos rasos, que era gran lujo, 

revestían las mismas formas que los tabiques, pues se hacían con tabiques anchos 

clavados a los tirantes del marco del artesón, se cubrían las junturas con reglas 

molduradas y se pintaban con cal, salvo los cielos de las iglesias y de los grandes 

edificios eclesiásticos, que ostentaban pinturas de aceite y dorados. En las alcobas 

no había tocadores, ni espejos. Verse con frecuencia en éstos constituía un pecado 

de vanidad, y se hacía por la noche, la cosa tenía, además, sus bemoles, pues se 

corría el riesgo de encontrarse “vis a vis” con el diablo, mondando los dientes a 

espaldas del mirón, lo cual no era una broma, porque aquello se creía como si 

fuese un artículo de fe católica. 

El mobiliario de un dormitorio decente se componía de uno que otro armario 

barnizado a brocha o simplemente lustrado con una resina vegetal que llegaba de 

Segovia y llamaban “ago”, de algunas alacenas incrustadas en las paredes con 

puertas rústicas de madera y un cerrojo de hierro, varios baúles en sus banquillas 

respectivas o en una banca común y algunas camas, haciendo juego todo esto 

con una hamaca, mueble que se colocaba a la vez en todas las habitaciones sin 

exceptuar la sala de recibo, en donde se ofrecía a las visitas como asiento de 

mailto:editor@temasnicas.net


 Revista de Temas Nicaragüenses 

No. 151 – Octubre 2020 – ISSN 2164-4268 - http://www.temasnicas.net/ 

``383 

 

honor. Las camas se componían invariablemente de un cuero crudo, extendido por 

su revés y clavado sobre un marco cuadrilateral de madera, que descansaba sobre 

cuatro pies elevados, a los que correspondía un pilarete, sosteniendo un toldo de 

cortinas, por lo general de tela rameada de color, que envolvían la cama entera, 

cruzándose por el frente y haciendo veces de mosquitero. Este toldo conocido con 

el nombre de pabellón no era solamente un artículo de lujo sino también de 

necesidad, pues daba protección contra los alacranes, escolopendras, 

salamanquesas, culebras y otras sabandijas que andaban en las cañas del techo 

y que, en sus movimientos nocturnos, solían caer sobre las camas de los 

dormitorios. Las cortinas delanteras de los pabellones se abrían durante el día, 

suspendidas por garabatos de plata, que sujetos por anchas cintas de seda con 

grandes lazos en las extremidades, pendía del extremo superior del pilarete 

respectivo. La cuestión del cuero crudo de res para forro de la cama era más bien 

una preocupación legada por la sociedad colonial, basada en consideraciones de 

higiene y en lo agradable que resultaba la temperatura siempre fresca del forro 
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de piel hasta en las estaciones de mayor calor, temperatura que solía atenuarse 

con el uso de vaquetas (piel curtidas), petates (esteras) o mantas dobles para 

cubierta de forro. El catre de tijeras, o cama con forro de lona, empezó a usarse 

en Nicaragua, después del año 1851 importado por los pasajeros americanos que 

pasaban en tránsito de Nueva York a San Francisco y viceversa.  

Completaban el ajuar de un “aposento” nombre del dormitorio, un po rrón 

de barro lleno de agua colocado en un plato sobre una mesa que servía de 

peinador y de escritorio a la vez tapado con su respectivo “guacal labrado” (media 

calabaza esculpida) que hacía de único vaso para la bebida; uno o varios bacines 

primitivos de madera sin pintar o de arcilla coloradas , tapados con “guacales lisos 

“ o de orinar, (porque las bacinillas de china eran muy raras y más aún las de 

plata, que sólo se usaban para ser vistas, por los prelados y altos funcionarios 

coloniales que ya no alcancé yo a ver); sin que hubiese tocadores ni lavatorios, 

por ser desconocidos los unos y usarse los otros solamente en los corredores en 

número de uno para toda la familia. El tocado de las personas del bello sexo se 

reducía por lo general a lavarse la cara y los brazos con agua fresca sin jabón y a 

peinarse con tuétanos de res cocidos y blanqueados al sol y al sereno, haciéndose 

con el cabello dos trenzas que caían sobre las espaldas o que llevaban recogidas 

sobre la nuca y adornadas con vistosas flores naturales. 
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Como dije antes, las casas principales tenían corredores espaciosos en su 

interior y alrededor de los patios. En un tramo de ellos se improvisaba el comedor 

sin paredes ni telones, poniéndose una mesa con dos bancas laterales que servían 

para sentarse y un sillón rústico con brazos y forrados de cuero destinado para el 

jefe de la familia. La mesa se cubría para el servicio diario con un mantel blanco 

de algodón, que se cambiaba en los días de gala con otro bordado con hilos de 

colores, fabricado en los telares del país. No se usaban flores ni adornos para el 

comedor, ni tampoco se hacía uso de cubiertos, por ser poco conocidos antes de 

la fecha del tránsito americano por nuestro suelo, sino de una cuchara, aunque 

generalmente se comía con el auxilio de los dedos y se servían las viandas en las 

cazuelas, tiznadas aún de hollín que llevaban de la cocina, en lugar de fuentes de 

china para que conservaran el calor. En algunas casas se conservaban restos de 

vajillas de plata abolenga importada de España en el período colonial consistente 

en platos, pocillos, cucharas, saleros, salvillas etc., toscamente fabricados al 

martillo y los cuales se sacaban a relucir, bien limpios con arenilla, sal y ácido de 

limón en los grandes días de fiesta para los hogares. 

Los manjares que ordinariamente se tomaban en Granada en la época de 

mi niñez, eran casi los mismos que se tomaban en las demás ciudades de la 

antigua provincia y entonces República de Nicaragua. El almuerzo se servía de 

ocho a nueve de la mañana y se componía de huevos, frijoles, hilachas de carne 

fritas y sazonadas con tomates, algunas veces arroz y chocolate sin leche, que se 

tomaba a sorbos con cada bocado de la comida que se llevaba a la boca; la comida 

se tomaba entre dos y tres de la tarde y constaba de sancocho, o sea olla de 

carne cocida con verduras, arroz frito colorado con achiote, algunas veces carne 

asada, un pocillo de caldo y un postre cualquiera , seguido de un vaso de agua 

que se tomaba siempre al fin, haciendo enjuagatorios antes de levantarse de la 

mesa. Después de esos dos tiempos venían otros adicionales: el de la siesta, entre 

4 y 5 de la tarde, consistente en una jícara de “tibio” (chocolate sin dulce mezclado 

con pinole de maíz) que se tomaba en cualquier lugar donde uno estuviese, es 

decir fuera de comedor con plátano maduro horneado y queso o cuajada o bien 

solamente con marquesote vidriado, hojaldra o cualquiera otra cosa de la 

repostería nacional; consistiendo la cena después del toque de oraciones (las 6 y 

media de la tarde) en una jícara de chocolate dulce (tibio endulzado con una 

tortilla de maíz y un trozo de queso , o bien con una “revuelta”( tortilla de maíz 

amasada con queso molido) o con una “rellena” (tortilla de maíz rellena de queso 

molido y tostada después al fuego) y no faltaban personas viejas que en lugar de 

todo eso, prefiriesen un “pan blanco” (pan de harina y huevo sin dulce), revolcado 

en aceite de olivos y sazonados con sal. 
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Tales eran las comidas más usadas, pero se variaban o intercalaban con 

otras que no eran de todos los días, tales como el “agiaco”, el “pobre”, los 

nacatamales, el mondongo en puchero, los jocotes machacados fritos y 

endulzados el ”picadillo”, llamado también “macho lerdo” o “indio cansado” en 

otras poblaciones vecinas, los guisos de vegetales con masa de maíz y huevos, 

los chorizos fritos o revueltos con huevos, los chicharrones (plato favorito del bajo 

pueblo), el arroz con “chancho” (puerco) o con pollo, las sopas de frijoles, de 

albóndigas, de rosquillas de masa y queso (plato de cuaresma), las costillas de 

puerco fritas con plátano maduro, los pescados, cangrejos, y tortugas del lago, 

las iguanas de la costa, guisada con pinole blanco, la carne de venado asada al 

asador, los patos, piches y sarcetas (aves del pantano llamado Charco de Tisma), 

las cecinas de res (carne gorda secada al sol y salada) que se cocía al vapor con 

plátanos, y otras viandas enteramente regionales que conserva hasta la fecha la 

cocina nicaragüense. El contacto de numerosos inmigrantes americanos, que 

pasaban periódicamente por nuestro istmo, introdujo modificaciones en las 

comidas. En 1873, escribía Mr. Paul Levy, residente en Granada, lo siguiente:  

“Los caracteres generales de la alimentación nicaragüense, son: La 

sobriedad y la uniformidad; la cocina tiene por base universal la manteca de cerdo, 

y, en fin, salvo la gente más pobre, se come generalmente sentado a una mesa 

cubierta de un mantel, pero el uso de la servilleta es muy poco conocido. Hay 

algunas irregularidades en el uso de la cuchara, el tenedor y el cuchillo;  sin 

embargo, sólo la gente muy común come con las manos. Un gran número de 

personas ha aprendido de los americanos del Norte la costumbre de llevar los 

alimentos a la boca con la punta del cuchillo. Muchos comen sin beber y sólo 

después de comida beben agua; otros beben chocolate o café”. Los tiempos por 

lo regular están distribuidos como sigue; de mañana el café o el chocolate; a las 

nueve el almuerzo; a las tres o las cuatro la comida, y a las siete o las ocho la 

cena. Por café se entiende siempre café con leche, por chocolate se entiende 

siempre una mezcla en proporciones variables de cacao y maíz tostados. El cacao 

sin maíz se llama “puro” el almuerzo comprende casi inevitablemente, huevos, 

carne asada, frijoles y queso que se acompañan con café o chocolate. 

Cualesquiera que sean los platos que se le añadan, el almuerzo comprende 

siempre los que acabamos de mencionar, que son, por decirlo así, fundamentales. 

La comida comprende: una sopa con arroz y carne cocida que ha servido para 

hacer el caldo acompañada de las hortalizas del momento; después un plato de 

carne compuesta o pescado o ave; una legumbre de las que se han podido hallar 

y los postres. El arroz aparece tan obligatorio en la comida como los frijoles lo 

son en el almuerzo. 

En la comida no se bebe más que agua, y esto casi siempre al levantarse 

de la mesa. “Entre el almuerzo y la comida y por consecuencia en el mayor calor 

del día casi todo el mundo toma una bebida refrescante cualquiera o come algunas 
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frutas, se llama eso el “fresco”. La cena es muy frugal, se acompaña de un 

chocolate o de un “tiste”. “El tiste” que pudiera llamarse la bebida nacional de 

Nicaragua, es una mezcla de cacao y maíz, tostada y molida y después batida en 

agua fría, con azúcar por medio de un molinillo. El cacao y el maíz se venden 

preparados de antemano, en pequeños cilindros llamados “panecillos”. “El pan de 

trigo se hace con harina importada y cuesta demasiado cara para que su uso sea 

bien general. Además, la rutina hará siempre que muchas personas prefieran la 

tortilla de maíz, y aún no se puede negar que muchos serían incapaces de comer 

sin ella. Para preparar la tortilla se hace hervir el maíz con ceniza o cal para 

ablandar la materia “cornea”, y después se muele a la mano y lo más fino que se 

puede, sobre una piedra grande y plana. Una vez que la masa se separa en 

pequeñas bolas por la mujer encargado de esta fabricación, aplasta entre sus 

manos, bordándolas cuidadosamente con los dedos, hasta formar un disco 

delgado que se expone a un fuego claro sobre una placa de barro llamada “comal”, 

donde se cuece en algunos minutos. 

“En varios puntos el pan de trigo está siempre azucarado y considerado 

como pastelería; se llama entonces pan dulce y se toma con el café o el chocolate. 

El pan propiamente dicho, lleva el nombre extraño de “pan francés”, sólo se hacen 

panes pequeños, en forma de bollos puntiagudos de ambas extremidades. La 

tortilla no deja en muchos lugares de ser considerada como un objeto de lujo y 

es reemplazada por el verde o plátano verde cocido”. Las anteriores noticias de 

Mr. Levy son rigurosamente exactas, pero concretadas a Granada, que iba a la 

vanguardia del adelanto social en aquella fecha. En León según me refería en la 

misma fecha el joven Horacio Guzmán, que vivió en casa de don Juan Bautista 

Sacasa, reputado entre los primeros de la alta sociedad leonesa, la comida se 

servía amontonándole porciones de las diferentes viandas a cada persona sobre 

la tortilla de maíz, como de una cuarta de diámetro que se utilizaba también para 

plato. Hay sin embargo, en el relato de Mr. Levy dos ligeras equivocaciones: la 

primera es llamar “tiste” y bebida nacional de Nicaragua a la mezcla de cacao y 

maíz tostados y molidos y después batidos en agua azucarada, porque esa bebida 

la más usada en Granada, lleva el nombre de “tiste de panecillo”, cuando se le 

pone “panecillo” triturado y el de “tiste de pinolillo” o simplemente pinolillo 

cuando se hace con harina o pinole de maíz tostado molido y mezclado con cacao 

crudo, humedecidos con agua, la cual se bate con azúcar como los otros tistes y 

forma espuma. Se conoce también en Granada otra bebida de la familia de los 

tistes, muy colorada con “achiote”, compuesta como el pinolillo, pero tan 

finamente molido como la harina de trigo y hecha además con maíz morado muy 

suave y farináceo, que lo distingue con el nombre de “pujagua” llevando por 

nombre dicha bebida el de “tata-pinol”. La segunda equivocación, es decir que en 
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Granada llamaban puro al chocolate de cacao sin mezcla; la llamaban y lo llaman 

aún “chocolate puro”, para distinguirlo del otro mezclado. Puro simplemente sin 

otro agregado, quiere decir en toda la América española cigarro de hoja de tabaco.  

Continuando con la descripción de las casas llamadas del centro, tenían 

éstas por lo regular, dos patios, enclaustrado el uno y el otro cercado con tapias 

de adobes. En un extremo esquinero de este último, había siempre un rincón 

cubierto con un pequeño cercado de tablas o de cualquier otro material que 

ocultase a la vista el encierro, del cual se servían para usos personales muy 

privados y cuyo aseo dejaban a los cerdos y aves de corral que tenían adrede. 

Los retretes no se usaban, salvo raras excepciones. Los guacamayos, llamados 

“lapas”, los loros y las aves canoras, ocupaban el lugar bajo los corredores del 

primer patio, en que existía el jardín sembrado de flores vistosas; pero sin que 

por eso faltasen los jazmines, los nardos a los que daban el nombre de lirios, las 

rosas, las mosquetas y las azucenas que eran de rigor. Los cerdos, los perros, los 

gatos, la cabra de leche, las aves de corral y el caballo de silla, cuando lo había, 

permanecían en el segundo patio o “trascorral”, en que estaba también el pozo 

con su pileta respectiva. 

No había cañerías, ni carros vendedores de agua; ésta se extraía de algunos 

pozos que resultaban dulce (potables), o se llevaba del lago en cántaros de barro 

que cargaban las sirvientas sobre su cabeza y los mozos sobre el hombro; pero 

en la estación lluviosa se recogían las aguas pluviales en grandes cántaros que 

llamaban tinajones, en botijas, en damajuanas o garrafones, en cajones o en pilas 

de piedra, según la comodidad de cada uno de los que lo hacían. El agua del lago 

además se enferma periódicamente, no recuerdo en que mes, cubriéndose de una 

capa de materia vegetal verde y roja que parece ser una especie de hez 

pulverizada de la misma materia, aunque otros la suponen descomposición del 

agua; pero sea lo que fuere, en esos días no puede tomarse de esa agua, y era 

entonces cuando se concurría a los depósitos de agua de lluvia y a los pozos de  

agua dulce que eran poquísimos. 

El baño lo tomaban las señoras en un cuarto o pieza cualquiera de la casa, 

colocándose sobre una batea circular de madera y echándose el agua de un balde 

por medio de un “guacal” ordinario que llamaban “guacal de mandar” pa ra 

distinguirlo de los otros. También solían tomarlo en el lago una que otra vez, 

yendo por la madrugada en grupo. En cuanto a los hombres, montaban entre seis 

y siete de la mañana, bajaban a la playa y se desvestían a la sombra de grandes 

árboles de espino negro y de elequeme, que quedaban al frente del desagüe del 

riachuelo de “Sacuanatoya” en el bajadero de la calle real, que llamaban entonces 

de la Loma del Mico, pasando enseguida a meterse al lago completamente 

desnudos y llevando del diestro su caballo que bañaban también con amoroso 

cuidado. Los hombres solían peinarse con algún aceite perfumado con rosa, 

bergamota o canela, afeitarse la barba cada domingo y cortarse el pelo cada tres 
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semanas; pero todo eso, así como el baño, si no había catarro, porque con éste 

ni cortarse las uñas era permitido. Cuando alguno excepcionalmente aseado 

quería lavarse estando acatarrado, era llamado al orden con aquello: “vale más 

tierra en cuerpo que cuerpo en tierra”, que era como una especie de regla para 

bien vivir. 

 

CAPÍTULO V 

Continuación del tiempo viejo 

Volviendo a las casas principales de Granada, éstas terminan su salas de 

recibo, tales como dije en el capítulo anterior; pero fueron así antes de la fecha 

en que comenzó el tránsito interoceánico por Nicaragua pues las posteriores que 

alcancé yo, no tenían ya la tradicional repisa de santos, que pude conocer todavía 

en Masaya y en otras poblaciones de segundo orden, aunque las de Granada se 

mantuvieron siempre con sus antiguas paredes lisas y blancas de cal desde arriba 

hasta abajo, sin cielo raso y con sus muebles rústicos de antaño, que consistían 

en numerosos “taburetes” (sillas cuadradas, sin brazos y con forro de suela), 

colocados a lo largo de las paredes, uno o dos “butacas” de las señoras (banquillas 

forradas con tafilete rojo), una mesa cuadrada en el extremo, o bien redonda en 

el centro, una guarda brisa sobre ésta, un espejo mediano colgado de la pared 

transversal, dos o cuatro estampas encuadradas, por lo regular de santos 

formando juego con el espejo; una hamaca de fibra torcida y un farol de vidrio, 

colgante de una viga central, en que se colocaba la vela que alumbraba por la 

noche. Hasta en 1858 se introdujeron silletas extranjeras con forro de junco 

entretejido, siendo mí casa una de las primeras que pudo lucirlas. El alumbrado 

con petróleo se introdujo hasta cinco o seis años, después que las silletas, en 

quinqués y lamparitas para salas; fue tomando rápido incremento, de tal modo, 

que en 1871 se hizo extensivo a las calles de la población por esfuerzos e iniciativa 

de don Emilio Benard. 

Las cocinas de las mismas casas principales ocupaban piezas grandes del 

segundo patio, quedaban cerca del pozo que proveía de “agua de mandar” o sea 

agua del servicio doméstico, distinta del “agua de beber”, que se colocaba por lo 

general a la derecha, se ponían los “tenamastes” o sean piedras grandes colocadas 

en triangulo y con espacio suficiente para poner entre ellas las rajas de leña con 

que se hacía el fuego para cocinar. Sobre los “tenamastes” se calentaban los 

cómales, las ollas y los demás trastos de cocina, casi todos de barro, y como no 

había chimenea, el humo corría libremente en todas direcciones, cubriendo de 

hollín las paredes, el techo y hasta los corredores y cuartos inmediatos. Sobre el 
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“cocinero” existía a dos o tres varas de altura el “tabanco” o tapanco, montado 

sobre horcones y cubierto con varillas que dejaban pasar el humo, en el cual se 

guardaban los quesos y cuajadas, la sal en cajones, la carne salda y hasta el maíz 

en mazorca para librarlo de la polilla. El mueble principal de la cocina cerca del 

“cocinero”, era el “molendero” o sea el banco de tablones, o de varas gruesas en 

que se mantenía la piedra de moler maíz, bien cocido y usado hasta hoy en 

Nicaragua, y en la cual se trabajaban las tortil las que servían de pan para la 

comida, y el pinol “(pinole) y pinolillo “para el “tiste” y el “tibio” de uso constante. 

En el interior de la cocina, y con más frecuencia en el corredor inmediato, estaba 

el “tinajero, banco movedizo de madera labrada, algunas veces con cubierta y 

forrado con reglas a derredor, en el cual se colocaban las tinajas de barro llenas 

de “agua de beber” y tapadas con “guacales” blancos que servían de vasos, 

teniendo un espaldar con estaquillas para colocar las jícaras y los molinil los de la 

fabricación del “tiste”. La vasija de la cocina se componía de un comal, algunas 

ollas, cazuelas y jarrillas de barro, un jarro de hoja de lata para el agua cocida, 

un caldero grande y otro pequeño de hierro colado, un asador de hierro, algunos 

cucharones de jícaro (calabaza) un juego de bateas ovaladas de madera de 

“pochote” o cedro espino”. 

He hablado de las casas principales, que son las que pueden dar una idea 

aproximada del estado de adelanto de la época pasada. Las casas de los barrios, 

así como de las poblaciones de segunda orden, diferían bastante de las que he 

descrito, pues se levantaban sobre horcones con paredes de cañizo embarrado y 

con techos de tejas, trabajados con menos formalidad o bien de palma o de paja 

sin piso de ladrillos y con diferentes arreglos interiores, según la calidad de las 

personas, que la ocupaban. Todo eso existe aún y no necesita ser recordado para 

conocerse. El alumbrado de las casas se hacía con velas de sebo en las salas y 

los aposentos, y con candiles de manteca de puerco o de aceite de coyol en los 

corredores y cocinas. Se usaban en ocasiones la vela de estearina, que llamaban 

“candela de esperma”, para las recepciones y fiestas. Estas velas se repartían 

también sin encenderse y eran obligatorios en los entierros de las personas ricas, 

o acomodadas, y formaban el aliciente de la concurrencia. Estuvieron en rigor 

hasta 1884, que se suprimieron por primera vez en los funerales de mi abuela 

doña María Reyes. 

Las iglesias se alumbraban con cirios sobre los altares y candiles en vasos 

de vidrios en pantallas colgantes de las paredes sin perjuicio de la lámpara de 

aceite vegetal, del Santísimo, que vivía constantemente encendida, y de los 

faroles de vidrio que colgaban de las arcadas interiores del techo, y de las arañas 

de hoja lata y espejitos, en forma de dos conos unidos por sus bases respectivas, 

con fondo de telas de color y unas cuantas palmatorias en rededor, que se usaban 

en los días de las grandes solemnidades. Supongo, sin embargo, que antes del 

incendio de Granada por los filibusteros de Walker, debió haber habido también 

mailto:editor@temasnicas.net


 Revista de Temas Nicaragüenses 

No. 151 – Octubre 2020 – ISSN 2164-4268 - http://www.temasnicas.net/ 

``391 

 

arañas de cristal venecianas, porque en los escombros solían encontrarse 

después, algunos prismas de distintas formas que denunciaban su origen. El 

alumbrado de las calles se hacía por los vecinos a los que se obligaba poner en 

sus puertas, desde las 7 a las 9 de la noche, un farolito con una vela encendida, 

farolito que no siempre era de vidrio, sino de pellejo de res, pegado sobre un 

cuadrilongo de reglas de madera. El uso de cortinas en las iglesias y en las salas 

de recibo, sólo existía cuando se trataba de recepciones o solemnidades. En las 

iglesias se usaban damascos con grandes fleco o tela remendadas y vistosas para 

los días de festividades del culto, o paños neutros para los oficios fúnebres; y en 

las salas particulares, cuando había bailes o grandes recepciones y fiestas, se 

ponían también cortinas, por lo regular de gasa blanca o limón cambray, orladas 

con encaje de algodón del mismo color y atadas en su parte media con lazos de 

listón de seda celeste o color rosa. 

Los vestidos, tanto de hombres, como de mujeres, se hacían siguiendo 

bastante lejos de las modas europeas, con telas de algodón y algunas veces de 

lino, debido esto al calor de la temperatura y también al menor precio a que se 

conseguían. Los trajes de lana para hombres o de seda para las señoras se 

reservaban para los grandes días y festividades. Un vestido de paño o de casimir 

se guardaba cuidadosamente, se usaban por varios años por su lado derecho, 

otros por el revés; y cuando llegaba a su decrepitud, era cortado para los 

muchachos, a quienes iba sirviendo a medida que crecían a la altura del primero 

que lo heredaba. Otro tanto pasaba con los trajes de seda y pañolones de burato 

de las señoras que vivían sin modificarse nunca y servían a todas la descendencia 

femenina y ramas colaterales, durante muchos años. En las casas había, además, 

un cuarto que llamaban de los baúles o de la ropa lavada, en el cual se archivaban 

la ropa usada de las mayores. Allí se proveían los menores de los elementos para 

su vestido ordinario o sea de los días de trabajo. Los camisones viejos de raso 

desteñidos y los demás rezagos de la ropa blanca se transformaban en camisas; 

los calzones de dril o de cotí se recortaban a la medida del heredero, si el 

crecimiento era precoz, se le añadía lo necesario o se le adjudicaban al hermano 

menor; adoptándose el mismo procedimiento respecto a la chaqueta, cuyas 

botonaduras eran de hueso. Estas prendas del vestido se llevaban a rejo pelado 

porque los calzoncillos y las medias eran superfluidades, buenas solamente para 

las personas de respeto. Las camisetas, que llamaban “camisolas”, cuando eran 

para hombres, no se usaban de punto, por lo general, sino de tela blanca de 

algodón o de manta lisa cruda, y aun los calcetines eran sustituidos por algunas 

personas por sacos de tela blanca que estaban sobre las piernas. Don Salvador 

Sacasa, hijo del coronel Sacasa, al que conocí por el año 1866, no usaba otras 

medias. 
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El calzado, generalmente usado era el conocido con el nombre de 

“polainas”, para los hombres, y de zapato bajo para las mujeres. Las polainas eran 

zapatos orejones, muy semejantes al conocido zapato de campo de los labriegos 

americanos, aunque menos gruesos y sin clavos en las suelas, pues se las 

estaquillaba con ”espiches” (estanquillas) de madera de mangle. La “capellada” 

(el forro superior) era de cuero “topetado” negro o bien de color ruibarbo, hecho 

con piel de venado, curtida con tanino, o de “cuero de lustre”, que era el mismo 

cuero topetado envuelto por su parte lisa, pintado de negro y lustrado con cera y 

tinta de añil, o bien, y éste era excepción, de cuero de becerro inglés importados. 

Las “polainas” tenían dos orejas semicirculares en sus extremidades, en cuyos 

ojetes se pasaba una tira fina del mismo cuero del zapato, que hacía las veces de 

un cordón, y con ella se amarraban sobre el empeine del pie. Los clérigos usaban 

zapato bajo con hebilla, sobre media negra alta hasta la rodilla que llevaban al 

descubierto con los calzones arremangados. Los “gamonales” (señores 

honorables), usaban botas comunes de becerro, con tacones altos hasta de una 

pulgada a bajo de la rodilla, que llevaban siempre bajo los calzones de dril militar 

(blanco de lino) que era distintivos de las personas ricas. Los elegantes usaban 

botas de charol con calzones de tafilete celeste o rojo. En cuanto a las damas, su 

calzado era siempre bajo, a la altura del juanete; de boca cuadrada, ribeteada 

con cinta, cocido y sin tacones, los usaban de raso, bordados con seda de colores 

para el vestido de gala, y de pana negra o de color terciopelo de algodón para las 

demás ocasiones. Se usaba para andar en casa, y también por las mujeres de la 

clase pobre, para la calle, zapatos de “topetado”, de casimir y hasta driles. Los 

calzones de la gente elegante llevaban siempre peales, o sea una fajita del mismo 

género que los sujetaba al calzado, pasando por debajo de la curva del pie. La 

moda en lo relativo a los calzones tardaba muchos años y fluctuaba entre calzones 

apretados y calzones flojos, llamados “rifles” los unos, y “suaves” los otros, y 

entre calzones de mandiles y calzones de bragueta. Un anciano, don Francisco 

Lacayo, alto y enjuto de cuerpo, que vivía en la calle del Consulado, detrás de la 

iglesia de la Merced, era el campeón de los calzones rifles de mandil, que jamás 

dejó de usar; y otro señor, viejo y robusto, a quien decían por mal nombre 

“Fundica”, era el campeón de Xalteva el de los calzones nuevos de bragueta. En 

lugar de levita o americana, se usaba la antigua chaqueta corta, que imperó hasta 

1851, en que hubo inmigración extranjera. 

En lo que respecta a los señores de la clase pudiente, usaban éstos como 

traje de gala el “túnico “de seda (saya con corpiño emballenado de la misma tela) 

sobre mucha ropa interior bien planchada, se cubrían los hombros con el pañolón 

o mantón de la China bordado en colores y los perfumes de moda eran el patchoulí 

y las aguas de tocador. El sombrero lo usaban las señoras solamente para montar 

a caballo pues para salir a la calle se cubrían con un pañolón doblado 

diagonalmente en dos mitades, echado sobre los hombros a modo de manto, 

llevando la cabeza descubierta y adornada con flores naturales. Solamente cuando 
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entraban a la iglesia o durante las procesiones y ceremonias religiosas se cubrían 

la cabeza con el pañolón. Las demás mujeres usaban “rebozos” (cha les) de fábrica 

especial, manufacturados en los telares del país con hilo de algodón, o con seda, 

o con hilo y seda mezclados, y se vestían con una falda sin talle sobre las enaguas 

de tela blanca, y una camisita escotada y muy corta de mangas, cuya tela 

transparente dejaba adivinar, y a veces ver, todos los contornos del busto. Las 

indias usaban una manta rayada, que envolvían sobre las canillas, cruzándosela 

por la cintura, en lugar de saya, y el “güipil” tradicional en vez de camisa, que se 

quitaban al regresar de la calle, permaneciendo en la casa con el busto 

enteramente desnudo. Los artesanos y los obreros andaban descalzos, vestían 

calzones de dril de algodón y camisa cerrada de zaraza o de indiana, sin chaqueta 

ni blusa encima. Los calzoncillos anchos de manta cruda que llevaban arrollados 

hasta cerca del tronco de los muslos, se cubrían la cabeza con sombreros de 

palma de anchas alas y se calzaban con caites. 

La fiesta más solemne, rumbosa y alegre, con la cual pasaban soñando todo 

el año, hombres, mujeres y niños, era la de Semana Santa, para la cual se 

compraban los vestidos nuevos y se reservaban las preciosidades de la 

indumentaria abolenga. La semana Santa principiaba en Granada, desde el sábado 

de Ramos, en que también comenzaba la vacación general de escuelas y talleres 

y en cuya noche bajaban toda la población a la playa a recrearse con la vista del 

lago, a gozar de la luna y de las frescas brisas, a bailar con música, a jugar juegos 

de prenda y sobre todo a comer frutas, que se vendían escogidas y en abundancia, 

en montones escalonados a lo largo de la costa. El Domingo de Ramos, lo mismo 

que sucede hogaño, era llevada la imagen de Jesús al templo, con hábitos 

morados, sombrero verde de teja, a horcajadas sobre una burra de orejas doradas 

y rodeado del clero y del pueblo, todos con ramos, a palmas tejidas, más o menos 

adornadas, a su encuentro iban los munícipes de frac y chistera a entregarle las 

llaves de la ciudad, incorporándose a la procesión hasta su entrada a la iglesia de 

la Parroquia. Los días lunes, martes y miércoles, aunque se celebraban con 

procesiones y oficios eclesiásticos, no eran en rigor más que los preliminares de 

los dos grandes días culminantes, jueves y viernes santos, en los que hasta otra 

brisa parecía soplar, tal era el respecto, la grandeza y la solemnidad de aquellos 

celestiales días, en que la sugestión bíblica se hacía sentir y saturaba la atmósfera. 

En esos días preliminares había en todos los hogares una buena provisión de 

rosquillas de manteca (maíz cocido amasado con sal y manteca y puesta al horno) 

y de “pinolillo”, con la cual se obsequiaba a los visitantes y se regalaba a las 

familias. Desde el miércoles por la tarde se apagaban los fuegos en las cocinas y 

se guardaban comidas frías, sin nada de carne para la al imentación, durante los 

grandes días, que eran de ayuno y paseo, y en los que se prohibía toda ocupación, 
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porque “estaba el Señor en el suelo”. El jueves Santos era el día clásico para 

dejarse ver en las calles, luciendo “estrenos”, visitar los monumentos,  hacer las 

estaciones, desde Xalteva hasta San Francisco, ver los huertos y pasear con la 

luna la Procesión del Silencio. 

Mi padre, cuando yo era niño todavía, se vestía de riguroso paño negro 

desde muy temprano del Jueves Santos, con un frac, bajo de talle, de solapas 

anchas y mangas estrechas; chaleco de raso negro brillante con bordados 

palmeados de seda azul turquí; calzones “rifles” también negro; corbata de medio 

pañuelo, de tafetán negro y botas de becerro muy lustrosas, cubriéndole la cabeza 

una monumental chistera, que supongo haya sido contemporánea a las gloriosas 

Cortes de Cádiz de las que confisco Ordóñez en la barca “Sinacán” Mi madre 

amanecía también de veintiún alfileres, luciendo su gran traje de gró negro, 

bordados con realces de terciopelo, adornados con nueve vuelitos de barbas 

deshilachadas, cerrado y con un cuellecito de pequeñas cuentas blancas, tejido 

como encaje, que le caía sobre el nacimiento de los hombros. Llevaba mitones de 

punto negro, hasta medio brazo, que dejaban ver los anil los de piedra preciosas 

que adornaban sus dedos, y echada sobre los hombros una manteleta 

transparente de seda, igualmente negra y rameada con aplicaciones de gró. 

Vestidos así, mis padres, salían del brazo para la iglesia de la Merced, que hacía 

de parroquia, desde el incendio de Granada, a oír los divinos oficios y a comulgar 

mi madre solamente. Regresaban a almorzar con comidas frías y sardinas en 

conserva y se dedicaban después a recibir y atender a las numerosas visitas que 

llegaban a ver pasar las estaciones, porque nuestra casa quedaba en la Calle Real; 

y era entonces cuando salían a relucir los platitos con “curbasá”, las blancas 

rosquillitas y las aseadas jícaras de espumante “pinolillo” sin azúcar, que se 

tomaba a sorbos con cada cucharada de mermelada. A las tres de la tarde se 

celebraban los oficios del Lavatorio anunciado por toques de matraca en lugar de 

campanas, porque era prohibido que sonaran éstas antes del sábado, y a ellos 

concurrían, tanto los magistrados y jueces, como los munícipes, los “gamonales” 

y las damas del “centro” (alta sociedad), vestidos de ceremonia, los militares de 

gran uniforme y el clero con sotana y manto de seda, zapatos de charol, sombrero 

de teja del brazo izquierdo “capocete” (solideo) en la cabeza; y un paragua de 

seda color púrpura o rojo, o verde, en la diestra. 

Terminado el Lavatorio, que correspondía hacerlo al Gobernador Militar, 

auxiliado de otros dos altos funcionarios, salían la concurrencia en cuerpo, 

presidida por el clero rezando las estaciones por las calles del trayecto. De la 

iglesia de la Merced tomaba el cortejo la Calle Real con rumbo al occidente y 

entraba a la iglesia de Xalteva en donde se arrodillaban todos durante algunos 

minutos. Salían después de regreso sobre la misma calle, entraban de nuevo a la 

Merced, iban en seguida a la Parroquia y después a San Francisco, lugar de la 

5ta. estación y término de todas las comidas y poco después se daba principio, 
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en traje menos riguroso a la visita de los monumentos y de los huertos en todas 

las iglesias. Los primeros constaban de una gradería semicircular de tablas 

pintadas, o forradas con papel tapiz, que ocupaban todo el presbiterio y terminaba 

con un tabernáculo debajo del cual se colocaba la urna en que se depositaba el 

copón de las hostias consagradas, hasta el sábado de Gloria. Las gradas estaban 

cubiertas con macetas de flores artificiales y con numerosos candiles de aceite en 

copas de vidrio blancas y de color, que irradiaban matices de luz. En cuanto a los 

huertos se formaban con cercados de caña, forrados con hojas verdes y flores de 

corozo, a la entrada de las naves laterales, entre los cuales y sobre un lecho de 

frutas tropicales se colocaba una imagen de Jesús. Cuidaban del huerto, para que 

no se robaran las frutas, los “mayordomos” y sus dependientes, armados de 

“chipotes” que consistían en una pelota de cera amarilla pegajosa, sujeta la 

extremidad, de una cuerda que llevaban empuñada, y con la cual asestaban golpes 

a la cabeza de los roba frutas, trayéndose mechones de pelo, adheridos a la cera. 

Era el Jueves Santos como dije antes, el día de los estrenos, en el cual 

amanecía toda la población “nuevecita”, pues hasta los más infelices lucían alguna 

prenda nueva del vestido, que salían a ostentar por las calles y templos, desde la 

mañana, hasta altas horas de la noche y aún de la madrugada inmediata, en que 

entraba la Procesión del Silencio, o del Prendimiento, que salía a las doce y en la 

sacaban la imagen del Nazareno, vestida con alba túnica, maniatada y con los 

ojos vendados. La procesión recorría lentamente la mayor parte de la ciudad, al 

toque de un clarín que tocaba silencio en cada bocacalle, seguido de un canto en 

voz de pregón, que entonaban los músicos, en que anunciaban que Pilatos 

“mandaba azotar al Inocente Cordero”. En el día siguiente continuaban luciendo 

los estrenos. Desde temprano de la mañana la concurrencia era numerosa en los 

templos, presenciando los oficios del viernes Santo. Después se hacía el rezo del 

Vía Sacra en el interior del templo, se regresaba almorzar; y luego, a la 12, se 

asistía a la procesión del Vía sacra, llamada también de los judíos. Tornaba a salir 

la imagen del Nazareno, vestido con una túnica morada galoneada de oro; la 

tradicional corona de espina en la cabeza, la cruz sobre el hombro derecho y el 

rostro y las manos convertidas en verdadero mosaico de rojo y azul, para 

representar heridas y magulladuras fantásticas. Del cuello pendían dos cuerdas 

que llevaban asidos los judíos en la procesión o sea la turba de mocosos, vestidos 

extravagantemente, con los pies descalzos, los calzones arremangados, la cara 

pintada con achiote y hollín, y armados de lanzas y látigos. Los judíos eran 

numerosos, corrían adelantándose y golpeando a los que encontraban al paso, y 

volvían al lado de la imagen a insultarla con vociferaciones groseras y a descargar 

golpes sobre ella, y más especialmente, sobre un infeliz que llevaban maniatado 

y vestido de Jesús, al cual escupíanle el rostro y maltrataban a como se le ocurría. 
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En cada estación o cruz, había un tablado al descubierto en el que se representaba 

bastante, profanamente, algún episodio de la pasión, que concluía con 

vociferaciones contra Jesús Nazareno, gritos descompuestos y zurriagazos al 

Cristo vivo. 

Entre dos o tres de la tarde se concurría al templo a oír el sermón de las 

Siete Palabras y a presenciar en seguida el descendimiento de la cruz, o sea la 

quitada de la imagen del Señor del Sepulcro, de la cruz en que se le colocaba en 

aquella hora. Durante los oficios y ceremonias del culto en la iglesia, tanto las 

damas como los caballeros, por empingorotados que fuesen, no tenían más 

asiento que el suelo, en el cual se hincaban y paraban los últimos, mientras las 

señoras se hincaban y sentaban de plano, aunque haciéndolo algunas sobre 

pequeños “petates” que tendían en el suelo para salvar del polvo y manchas sus 

vestidos de lujo. La procesión del Santo entierro se hacía dos veces en el mismo 

día: una por la tarde, que salía de la iglesia a San Francisco, entre 4 y 5 entraba 

de regreso a las 8 de la noche, y otra que salía del Calvario de Xalteva a las 9 de 

la noche, y entraba de regreso después de las 12 de la misma noche. A las dos 

procesiones se asistían luciendo nuevos trajes, pero se exceptuaban los 

“gamonales” y las grandes damas que llevaban siempre sus trajes de ceremonia 

y luto del día anterior y se colocaban en filas separadas ambos lados del sepulcro, 

llevando en la mano “candelas de esperma”, o cirios los que se encendían hasta 

en la procesión de la noche. Los caballeros tenían mucha honra cargar sobre sus 

hombros las andas en que iba colocado el Santo Sepulcro, de vidrios 

transparentes, con junturas doradas y vistosas ramilletes de flores blancas 

artificiales. Para alcanzar ese honor y ganar al mismo tiempo indulgencias se 

pagaba un impuesto a favor de la iglesia, debiendo alternarse los cargadores en 

cada cuadra o boca calle. La procesión de la tarde era sin disputa la más solemne, 

la más lujosa y la más concurrida de todas las conocidas, y cerraba su marcha un 

batallón cívico con el pabellón enlutado, las caras destempladas y las armas a la 

funerala. En la tarde del viernes se acostumbraba a colgar de un asta un muñeco 

vestido de clérigo, que representaba a Judas ahorcado. Otras veces se le colgaba 

de la baranda de la torre. Aquello era grotesco, pero alentaba la fe católica del 

pueblo, soliendo antaño para mejor lograrlo, ponerse al pie de la horca un papel 

con letreros “ad hoc”, de los que recuerdo todavía uno que decía así:  

Yo soy Judas Iscariote, 

Aquel que a Cristo vendió 

Cuantos de los que me miran 

Serán más Judas que yo. 

El sábado se cantaban “gloria” en la iglesia principal, o en todas a la vez, y 

se anunciaba al pueblo por un repique general de la campana, que era 

correspondido en todas las casas con disparos de bombas, cohetes, triquitraques, 
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etc. Encendíanse entonces los hogares apagados desde el miércoles, se mataban 

reses, cerdos y aves para el consumo y se entraba de nuevo a la vida ordinaria, 

que se iniciaba con el “Testamento de Judas” pasquín muchas veces indecente en 

que se hacían legados de especies desagradables a lo mejor de la sociedad. Los 

“estrenos” continuaban hasta el domingo y se lucía en las dos procesiones del 

Resucitado que salían, una por la mañana y las cinco, y otra por la tarde a la 

misma hora. En la primera se acostumbraba un acto infame, que fue abolido en 

1863 por el presidente Guzmán. A la salida y entrada de la procesión, el batallón 

que hacía los honores militares se arrodillaba, rindiendo las armas con la cabeza 

descubierta, y luego tendían en el suelo el pabellón nacional para que sobre él 

pasara pisoteándolo el clérigo que llevaba la custodia. La Semana Santa, a pesar 

de su aparato religioso, era más bien una festividad pagana de jolgorio y 

ostentación social, y se observaba con frecuencia, que nueve meses después de 

su fecha había un aumento de nacimientos ilegítimos bastante notable, siendo 

muchos de estos producto de diezmos y primicias que algunos eclesiásticos dicen 

solían cobrarles a casadas y doncellas, respectivamente, decir que se conforma 

con el hecho de que todos los clérigos de Granada procreaban y mantenían en 

sus hogares a hijos espurios que llevaban el apellido paterno y ocupaban lugar en 

la sociedad, como si hubieran sido legítimos. 

Ya que he hablado de fiestas religiosas, me referiré también a otras, 

bastante solemne y alegres de celebración periódica, que formaban el contento 

de la población y la llenaban de orgullo. Las fiestas de Navidad ocupaban un lugar 

preferente entre las más alegres y populares. Precedíanlas con los novenarios al 

Niño que se rezaban en todas las casas en que había alguna imagen de madera 

que lo representaba. Para esto se improvisaba un altar en la sala de recibo, se 

invitaba a los vecinos y amigos que ocupaban asiento en los escaños y “taburetes” 

que a modo de lunetas, se colocaban de previo, y luego se daba principio a la 

conocida y popular novena, escrita en décimas castellanas, cada una de las cuales 

terminaba con este estribillo, que se cantaba en coro por toda la concurrencia.  

Ven dulce amado mío 

No tardes en venir 

“Nazca” nuestro Emmanuel 

“Para con El vivir” 

Al mismo tiempo que una muchedumbre de mocosos, que recorría la 

población en grupos, invadiendo las casas de rezo, hacía dúo con la algarada 

atronadora de pitos, cuernos y conchas marinas, que tocaban a todo pulmón en 

honor al Santo Niño. Concluido el rezo se repartían alfajores de pinoles con miel 
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gorda, vasos y aguas frescas, copitas de ponche de leche y huevos, rajitas de 

caña dulce y golosinas. En la Noche Buena había cena en todos los hogares, 

compuesta de “nacatamales” y “sopa borracha”, la cual se tomaba después del 

repique de las doce de la noche, que anunciaba el término de la vigilia del día 24, 

en el que no se podía comer carne, y después también de haberse oído “la misa 

del Gallo”, que se celebraba a las once con el mismo ruido atronador de pitos, 

cuernos y conchas del público devoto, que soplaba tanto más duro cuanta más fe 

religiosa tenía. El “nacatamal” o sea “tamalnahualt” o tamal de los nahuales, 

según Thomas Gage, era el mismo de nuestros días; una empanada hecha con 

masa de maíz cocido, batido con manteca de puerco, colorada con achiote y muy 

condimentada a la que se le incorporaba arroz, trocitos de carne de puerco con 

tocino, envolviéndose todo en paquetes de hojas de plátanos, atado con fibras de 

estas, para ponerlos a cocer a fuego vivo, durante seis horas. La sopa borracha 

se preparaba con marquesotes con caldo de agua azucarada, mezclada con vino 

dulce. En la Noche Buena había también “coloquio” o sea sainete público con 

pastorela, en un tablado que se levantaba en la plaza y sobre el cual se 

representaba desde los preliminares del santo parto, hasta crucifixión de Cristo, 

la cual se verificaba entre 4 y 5 de la madrugada. Durante el primer acto salía 

José y María, tocando de puerta en puerta en solicitud de un lugar para el 

nacimiento, hasta dar con el establo de Belén en el que se acomodaba la Señora 

y nacía el Divino Niño. Aparecían enseguida los pastores, vestidos de Arlequines 

danzando a diestra y siniestra y cantando en coro: 

Venid pastores, Vamos a Belén, A ver a María y Al Niño también 

Después llegaban los reyes Magos, “los tres reyes de Oriente, frío, mojado 

y caliente” (según gritaba el pueblo) y se iba avanzando progresivamente en la 

representación de la vida de Jesús, hasta llevarlo al Calvario y dejarlo en el 

suplicio, hora en que caía el telón y el respetable público se retiraba bostezando. 

En la Noche buena, además principiaban las “entregas” que continuaban en las 

demás noches de pascuas. Consistían en una procesión de carácter festivo de la 

imagen del Niño, a la que iban a sacar de la iglesia, después de habérsele dicho 

una misa especial, llevándola debajo del palio o simplemente debajo de un 

paraguas a la casa del “nacimiento”, paseándola por las calles con música, entre 

mechones y cirios encendidos, juegos de pólvora y el indispensable 

acompañamiento de pitos y sonajas hasta ser entregado por la madrina en manos 

de la dueña del Niño, la que obsequiaba con dulces y refrescos y muchas veces 

con una “chapandonga” (baile de confianza). A las doce de la misma noche se 

abrían los “nacatamalitos”, en las casas en donde los había. El nacimiento, según 

el decir de un centroamericano, “no era un altar”, ni tampoco un monumento, sino 

una obra de arte, sin rito, sin antecedentes ni consecuentes”. Se colocaba en el 

centro o en uno de los ángulos del salón, sobre un tablado, y tenía por fondo 

telas engomadas y llenas de quiebres, cubiertas con arenillas negras del lago y 
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aserrines de color, semejando riscos y montañas en cuyo centro y en una concha 

se colocaba al Niño entre San José y la Virgen, el buey y la mula, que constituían 

la sagrada familia, del recién nacido. En la cúspide de la montaña se veían chozas 

rodeadas de indios, árboles y una vía sobre la cual se destacaban los Reyes Magos 

a caballo y seguidos de cielo lucían un sol de papel dorado y la luna y las estrellas 

de papel plateado, desprendiéndose de estas algunos hilos también plateados que 

semejaban reflejos luminosos, entre los cuales flotaba un ángel con una cinta en 

las manos, en la que se leía: “Gloria in Excelsis Deo”. Sobre la  mesa del escenario 

había un mundo de muñecos, o figuras de toda clase, y con especialidad de barro 

cocido, imitando estas últimas a los indios en el mercado y a personas del 

vecindario, muchas veces caricaturándolas, aunque todo ello entre paisajes 

distintos, bien a orillas de lagos formados con vidrios de espejos, cubiertas sus 

orillas con arena, bien entre calles interminables de espejos combinados, bien a 

las sombras de portales, bien entre jardines o paseos o presenciando juegos de 

gallos o circos de toros, o procesiones religiosas. El nacimiento de mayor 

nombradía en mi mocedad era el de los “YUYAS”, en la calle del Palenque, cuyas 

figuras, hábilmente trabajadas en barro y pintadas lo suficiente en el nacimiento 

terminaba el 6 de enero, día en que se cerraban los nacimientos y se abrían de 

nuevo las escuelas. 

Otra fiesta de renombre era la del 8 de diciembre de la Virgen de 

Concepción, patrona de Granada que duraba ocho días. Tres días antes salía de 

casa de la mayordoma el “cartel” o procesión carnavalesca de anuncio, con 

carretas alegóricas de algún suceso público y seguido de una muchedumbre de 

enmascarados de la plebe, vestidos ridículamente con harapos de “gamonales” y 

grandes damas, a los que caricaturaban en sus personas y costumbres, bailando 

al compás de una alegre música de viento y golpes al tamborón, entre el constante 

ruido de los cohetes y bombas y saludos por los gritos del pueblo. El día 8 

comenzaba la solemne función de iglesia con su Majestad, patente, vísperas y 

visitas de altares por la tarde y noche; solemnizadas estas últimas con repiques 

y también con sartas de bombas, palmas de cohetes y disparos de “cámaras” o 

sea morteros de hierro atascados con pólvora y ripios de ladrillo, que sonaban 

con disparos de artillería. La celebración del dogma de la Inmaculada Concepción 

se hizo por primera vez en Centroamérica en 1855, época en que en Nicaragua 

no había paz ni menos fiestas; pero la celebración de la Virgen de Concepción, 

Patrona de Granada, se hacía en esta ciudad desde los tiempos del coloniaje 

español. Refiere la tradición que, en aquella época de imágenes aparecidas, 

bajadas del cielo, divisaron un día los frailes de San Francisco, con el auxilio de 

un telescopio, un gran cajón de madera, que bogaba sobre las olas del lago con 

rumbo a Granada y contra viento y marea, indicando desde luego algún suceso 
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milagroso. Persuadidos de éstos los benditos padres se apresuraron a dar parte 

al Muy Noble Ayuntamiento de la ciudad, y éste hizo salir en el acto, varias 

embarcaciones que fueron hasta las isletas, a cuya altura flotaba el gran cajón, y 

le dieron caza. Llevado que fue al Cabildo, entonces en sesión permanente, fue 

abierto por los mismos frailes en presencia de casi toda la población que había 

concurrido, llevada por la curiosidad, y en su interior se encontró otra caja de 

hoja de lata, dentro de la cual apareció la bellísima imagen de la Virgen de 

Concepción que fue llevada a la Parroquia, bendecida, colocada en el altar mayor 

y declarada Santa Patrona de Granada. Después de algunos años de haber sido 

declarado en dogma de la Inmaculada se estableció en Granada, llevada de León 

la costumbre de “gritar la Purísima”, que subsiste hasta el día, en la noche del 7. 

Ya que hablo del dogma de la Inmaculada, debo hacer presente que su invención 

no data del pontificado del papa Pío IX., según asegura Guerrazi, autor italiano, 

la iglesia de Lyon instituyó ese dogma en el año de 1184. San Bernardo envió una 

epístola, amonestando severamente por esa novedad (epístola 174), y el concilio 

de Oxford la condenó en 1222. Los dominicos fueron partidarios de San Bernardo 

y contrarios a los frailes franciscanos; pero Juan XII prohibió a los fieles, bajo 

pena de excomunión, ocuparse en tales controversias. 

Es más que probable que, no obstante, la prohibición papal los frailes 

franciscanos de Granada persistieron en el tema de la concepción sin mácula y de 

allí que antes de la declaración del dogma de Pío IX establecieron la devoción de 

la Inmaculada Concepción, haciendo Patrona de la ciudad a la imagen. La 

procesión de la Virgen mencionada salía en la tarde del día 8, en la cima de una 

elevada nube cónica, formado con tela blanca engomada y cubierta con 

numerosas flores y adornos brillantes, la cual se montaba sobre el camastro de la 

carreta, de la que tiraban los devotos y era paseada solamente por las calles con 

sus correspondientes séquitos eclesiástico, musical y militar. En ese día había 

recepciones en las casas de las Conchas y Conchitas, a quienes se daban los días, 

llevándoles algún regalo, acompañado con música y cohetes. Durante las fiestas 

de Concepción y también durante las de la Virgen de la Asunción, de Xalteva, el 

15 de agosto, solía haber corridas de toros en las plazas fronterizas de los 

respectivos templos. 

El circo llamado “barrera” se improvisaba con una cerca de taquezales 

“(estacones de varas gruesas), o “cañas bravas” (bambúes), colocándolas 

horizontalmente hasta cierta altura. En el centro de la plaza así cercada, se fijaba 

un horcón llamado “bramadero” el cual se amarraba el toro para ser ensillado con 

una albarda de “sabanero”, sobre la que se acomodaba el jinete provisto de fuerte 

espuelas y con un buen látigo que aplicaba incesantemente al cuerpo del toro, 

durante sus corcovos, hasta hacerlo balar, desesperado y buscar alguna manera 

de romper la barrera, momento que aprovechaba el jinete para apearse 

fácilmente, asiéndose a ésta, si había tenido la felicidad de no ser derribado. El 
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juego de toros en Nicaragua, tanto antaño como ogaño, poco ha tenido de 

sangriento y cruel, y ha sido muy distinto del que se acostumbra en España. Se 

traían los toros de las haciendas del llano de las de Chontales, escogidos entre 

los menos mansos, y a las puertas de la ciudad les iba a encontrar una cabalgata 

de jinetes con los caballos adornados con flores y cintas en la cabeza y la cola 

respectivamente, precedidos de la música y el tamborón y disparando cohetes por 

todo el trayecto hasta llegar a la plaza siendo entonces saludados por los repiques 

de las campanas que no faltaban en ninguna fiesta y las ruidosas aclamaciones 

de la muchedumbre. Aquello se llamaba el “tope” y formaba parte de la festividad 

tan importante, como que no quedaba señor ni señorita que no fuese o caballero 

en su “penco” a tomar lugar en el “tope”. El toril estaba contiguo a la barrera y  

de esta pasaba a la plaza, de uno en uno, para ser jugados al compás de un alegre 

fandango música por el estilo con golpes del tamborón y redobles de platillos. Las 

suertes se sacaban al toro después de ser desensillados por sorteadores escogidos 

entre los “sabaneros” o campesinos, que habían llegado con el ganado. Se 

presentaban estos vestidos en carácter, de cotón (jaquetilla) de jerga rayada, 

calzones de cotí, calzas hasta medio muslo de cuero de venado curtido, 

abrochadas con nudos que terminaban en cordones de cuero de cuatro pulgadas 

o más que caían a modo de flecos laterales, sombreros de palma de grandes alas 

con barbiquejo negro, una “tajona” (fuete colgante del cinto y una manta de color 

en el brazo o sobre el hombro derecho, con la cual toreaban durante varios 

minutos. En seguida montaban a caballo y, puya en mano, hacían de picadores 

por unos diez minutos más, sin vendar las caballerías, que eran robustas y fuertes. 

Y allí terminaban el juego, sin banderillas, garrochas, espadas, muerte del toro,  

ni caballo destripados, siguiendo un toro a otro hasta que el sol se ocultaba y la 

concurrencia se despedía, dando gritos y silbidos en señal de contento.  

En la época del coloniaje español, según refiere la tradición local, se 

levantaban palcos y tablados paralelos a la “barrera”, que eran ocupados 

exclusivamente por la nobleza de la localidad, la cual cuando se retiraba, aventaba 

puñados de moneditas de plebe, que se lanzaba a recogerlas, pelándolas y 

arrebatándoselas. En la plaza, además, ocupaba lugar céntrico “doña María de los 

Gatos” autómata vestido de mujer y con plomo en los pies, o sea en su base, de 

tal modo colocado, que haciéndole peso extraordinario los mantenía siempre 

parado. El toro embestía a “doña María”, le hacía rodar por el suelo; pero ella se 

levantaba rápidamente y quedaba de frente con su cara de risas, burlándose del 

bicho, entre los aplausos y carcajadas del público, que celebraba con entusiasmo 

el “heroísmo” de la reina de la plaza. Entiendo que “doña María de los Gatos” se 

despidió de Granada en 1821, pues de ella no quedaba recuerdo en los tiempos 

que yo alcancé. 
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Celebrábanse también otras festividades alegres, tales como las del Corpus, 

La de la Cruz, en que se bajaba a la playa y había bailes al aire libre y al compás 

de animada música; la de la Virgen de la Asunción de Xalteva, que duraba hasta 

quince días y era sazonada con corridas de toros, bailes del “toro huaco” y de las 

“inditas”, coloquios etc. La del Rosario, en San Francisco, que se prolongaba por 

ocho días, con exposición del Santísimo, vísperas y visitas de altares en el interior 

del templo y salida de “diablitos” y de inditas en ese día y en los domingos 

siguientes del propio mes de San Juan y San Pedro en los días respectivos, que 

eran muy rumbosas y tenían, además de la función de iglesia y procesión de 

imágenes, “parejas” (carreras de caballos) corridas de sortijas y de pato colgante, 

gallo enterrado, baile de la “yegüita”, “palo lucio” (encebado) y otras diversiones 

por ese estilo, muchas de las cuales corrían a cargo de los Juanés, o Pedros, 

Pablos de la localidad, que celebraban su día onomástico con ellas, en la calle o 

plaza, inmediata a sus casas de habitaciones. Las carreras de caballos se 

verificaban por los regular en la calle Atravesada, partiendo de la bocacalle 

anterior de la del actual mercado y llegando hasta la casa del General Corral, o 

sea la bocacalle del Hormiguero, a una distancia de cuatrocientas varas 

castellanas. Los jóvenes de la buena sociedad y algunos otros propietarios de 

bestias caballares, reunidos en el punto de partida se desafiaban de dos en dos 

para correr la distancia señalada, ganando quien llegase primero. Era costumbre 

que los jinetes se echasen el brazo y se lanzaran a la carrera agarrados uno a 

otro del cuello del contrario, y así continuar hasta que separados por la distancia 

se veían obligados a desasirse; sucediendo muchas veces que no lo hicieran así y 

que el jinete de atrás arrastrase de espaldas al de adelante, sacándolo por las 

ancas de su caballo, o el de adelante hiciese igual cosa con el de atrás, sacándolo 

de la silla por el cuello de su respectiva caballería. También sucedía a veces que, 

por la precipitación de la salida de las parejas, éstas chocasen con los que iban 

de regreso y hubiese con tal motivo desgracia que lamentar. 

El baile de las “yegüita” se componía de dos grupos de gañanes, armados 

de garrotes con empuñaduras de espada, que se arremetían con bríos, bailando 

al compás del pito (caramillo) y el tamboril, hasta que llegaban a separarlos la 

“yegüita”, repartiendo cabezadas y bailando a saltos. Era esta una concha de 

bejucos gruesos forrada en tela; con un pescuezo y cabeza de caballo de madera 

pintado, en uno de sus extremos, y la cual era llevada colgante de los hombros 

de un hombre que ocupaba un hueco central de la concha a modo de minotauro 

y la movía con las manos. El gallo enterrado quedaba en media calle, sepultado 

vivo hasta el cuello, y tenía que ser muerto a machetazos y por uno que salía 

desde mucha distancia con los ojos vendados Si no acertaba y golpeaba con el 

machete en otro lugar, se le separaba enseguida entre la general rechifla y se 

vendaba a otro y otro, hasta que alguno daba con el machete en la cabeza del 

gallo, siendo entonces aplaudido y teniendo derecho al gallo. El pato colgante 

pendía de una cuerda atravesada en la calle, a determinada altura, bien amarrado 
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de los pies, y había que arrancarles la cabeza a tirones al pasar a todo escape y 

a carrera por debajo de él. 

Los “los diablitos” correspondían solamente a los domingos del mes de 

octubre y salían vestidos con calzones cortos y blusa cerrada de “sándalo” (rasete 

de algodón) de colores chillantes, ceñida la última con un cinturón y completando 

el traje una cápita de la misma tela, encintada. Cada diablito llevaba un sombrero 

de fieltro de señora, de grandes alas y cubierto de plumas paradas, diversos 

colores, rasgueaba una guitarra y danzaba a brincos moviendo, constantemente 

la cabeza para que las plumas también bailasen. Salían enmascarados y en 

pandilla, con un acompañamiento de orquesta, llevando cada pandilla una 

guitarrilla y un “junco”, ambos vestidos con largas batas de indiana, abiertas 

desde el cuello, camisa blanca y calzones cortos de rasete de algodón. El uno 

rasgueaba una guitarra, al mismo tiempo que corría para atrás taconeando fuerte, 

manteniendo expedito el círculo de baile, mientras el otro hacía dúo a la música, 

sobando el palillo encerado del “junco” que dejaba oír un sonido parecido al del 

bajo, al mismo tiempo con la mano izquierda daba golpes acompasados de sonaja 

sobre el instrumento, consistía éste en una especie de atabal de pellejo, estirado 

sobre la boca de una “nambira” grande ( calabaza voluminosa y redonda) en cuyo 

centro se mantenía fijo un palito encerado y amarrado por su base, que se sobaba 

con tres dedos húmedos para producir el sonido. El “junco” es de origen andaluz 

pues lo he visto en la morisca Granada, aunque con nombre distinto. Tanto el de 

la guitarrilla como el del “Junco”, iban con máscaras grotescas y llevaban en lugar 

de sombreros con plumas, altas gorras de cartón, forrado a estilo de polichinelas. 

Precedía a la pandilla de diablitos el “macho” que era un hombre que cubría su 

cabeza hasta el cuello con una mascaron de mulo y agitaba en su diestra una 

cadena larga que pendía de su cintura y con la cual cuando corría, despejaba el 

camino para los diablitos. Estos en su origen, que debe ser muy remoto, pudieron 

tal vez representar algo así como trovadores de la edad media; el junco y la 

guitarrilla, a dueñas, encargadas de mantenerles expedito el círculo de baile y el 

“macho” a una especie de centurión o soldado de caballería, que marchaba en 

desabierto, abriendo brecha entre la muchedumbre que les obstruía el paso. Las 

pandillas entraban a las casas principales y las recorrían de una en una, bailando 

en los salones por diez o quince minutos y pasando en seguida a los aposentos 

en donde a puertas cerradas se quitaban las máscaras, para hacerse reconocer 

de las familias y recibir en cambio vasos de refrescos; siendo esto último el mayor 

atractivo para los danzantes, jóvenes por lo regular de lo más apreciable.  

El día de San Rafael (24 de octubre), salían exclusivamente “diablitos 

chiquitos” o sean muchachos de diez a catorce años, vestidos exactamente como 
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los diablillos grandes. Las “inditas” eran casi siempre pollitas escogidas en la clase 

media, vestidas con trajes indígenas de gala y enmascaradas, que iban de casa 

en casa como los diablitos, bailando acompasadamente una especie de danza en 

círculo y cantando al mismo tiempo. Salían el día de San Rafael y también cuando 

celebraban otros santos y recibían dádivas en monedas de plata, que recogían en 

un “guacal” labrado que llevaban sobre el brazo. Los bailes de “toro huaco” de 

máscaras estrafalarias, se organizaban con hombres de ínfima clase social, 

vestidos de harapos de etiqueta de las clases elevadas, a la que caricaturaban 

saltando y corriendo por las calles, seguidos de la música de viento y del tamborón 

gritando chocarrerías y haciendo una algazara que se aumentaba con el estallido 

de los cohetes y bombas, de rigor, en toda fiesta. Otras veces salían con el “toro 

huaco”, gigantes y enanos carnavalescos, tales como los tradicionales de España, 

y entonces se daba el paseo el nombre de “baile de la Gigantona”  

Todo granadino se creía obligado a concurrir cada año a Masaya a 

solemnizar con su presencia la fiesta de San Jerónimo el 30 de septiembre, salvo 

fuerza mayor o caso fortuito. El movimiento comenzaba desde el día 29 a lomo 

de caballerías en carretas o a pie, según las condiciones económicas de los 

viajeros, siendo aquella fiesta una especie de feria muy concurrida y animada. De 

ella trataré más tarde al referir mis impresiones de Masaya. Había otra fiesta a la 

que también concurría mucha gente de Granada, la de Candelaria de Diriomo, en 

la que había toros, “chinamos”, inditas, diablitos, chinegritos, juegos de gallos, 

“parejas”, coloquios y otras diversiones de las que daré cuenta oportunamente al 

hablar de Diriomo, donde viví algún tiempo. Como Diriomo se halla solo a dos 

leguas de Granada, la traslación se hacía en una, en dos o más horas, según se 

verificara, a caballo a pie o en carreta. Había otra fiesta a la que también concurría 

mucha gente de Granada, la de Candelaria de Diriomo en la que había toros, 

“chinamos” inditas, diablitos, chinegritos, juegos de gallos, “parejas”, coloquios, 

y otras diversiones de las que daré cuenta oportunamente al hablar de Diriomo, 

donde viví algún tiempo. El año se pasaba en continuas fiestas y como se explica 

bien en un lugar en que no había teatros, clubs, jardines ni distracciones profanas. 

Sus únicos teatros, pudiera decirse, por ampliación que eran los ocho los templos 

que entonces había en Granada tenían naturalmente que ser concurridos, pues 

había en ellos distracción honesta y se ganaba además la correspondiente 

indulgencia religiosa.■ 
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CAPÍTULO VI 

Siempre con el tiempo viejo 

Las fiestas religiosas, como he dicho atrás, constituían las diversiones de la 

sociedad abolenga; que vivían sedientos de goces y recreos en aquella época de 

estacionarismos y ocio. Sin vida intelectual, sin industrias ni comercio, los colonos 

tenían por necesidad que convertir los templos en puntos de reunión social, a los 

que se concurría, no tanto por ver imágenes, altares y clérigos, como por 

contemplar personas y cosas de más acá y la exhibición permanente de buenas 

mozas, de lujosos trajes y valiosas joyas, que allí se llevaban para honra de Dios 

y jolgorio de sus criaturas. Ese estado de cosas se prolongó entre nosotros hasta 

muchos años después de nuestra independencia de España; y en mis impresiones, 

aquí consignadas, no obstante, de ser de ayer, puede observarse bien los reflejos 

de aquel modo de vida que quizás mañana esté olvidado. 

Había, sin embargo, en Nicaragua, o mejor dicho en Granada, lugar de mis 

referencias, de vez en cuando con motivos de bodas o de celebración de días 

onomásticos, o del cumpleaños de las personas, sus saraos rumbosos, o bailes de 

gran tono, que ya era otro cantar distinto del de las iglesias y procesiones, por lo 

menos en la forma. Los bailes de la alta sociedad se daban en grandes salones, 

adornados con flores y guirnaldas que perfumaban el ambiente y alegraban la 

vista, y con cortinas blancas de linón en las puertas ventanas. Las flores se ponían 

en sartas pendientes del techo o formando ondulaciones a lo largo de las paredes 

y las guirnaldas se sujetaban en estas por medio de clavos, alternando con las 

pantallas del alumbrado. Lucía en centro del entrepaño que se escogía para el 

efecto, un espejo grande; y de las vigas, en cueras forradas con tiras de color, 

pendían faroles de vidrio de forma octogonal, con velas esteáricas, que eran 

entonces el alumbrado de más lujo y costo, y el cual se completaban en la sala 

con otras velas también esteáricas, en los candeleros de hoja de lata brillante que 

había en las paredes. Los corredores o galerías interiores del primer patio de la 

casa se decoraban con palmas de cocotero, tallos de plátanos, rollos de “papaya” 

y ramos de mamey. Con las primeras se formaban arcos entrelazados y cruzados 

en cada tramo a modo de ojivas, y con los tallos y las ramas se cubría la base de 

los pilares y el pie de las palmas que estaban fijas en la pared opuesta, semejando 

una alameda fantástica, o la calle de un bosque encantado, al que esmaltaban 

además las sartas y guirnaldas de flores naturales y numerosas banderillas de 

papel calado, de varios colores, entonces de muy bien tono. 

Se bailaba sobre ladrillos in manteado, estera o alfombra, al compás de una 

orquesta de violines, guitarras y violón, y se tomaba, en lugar de licores, bebidas 
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refrescantes de agua de canela, chicha de jengibre, horchata de arroz y también 

ponche de huevos y leche que hacía las veces del champán de nuestros días. 

Licores no se permitía, salvo el rosoli o crema italiana poco alcoholizada y vino de  

Málaga que se obsequiaban algunas veces a las señoras. El uso de licores 

extranjeros nos llegó al país con los inmigrantes y pasajeros del tránsito 

interoceánico en 1857; y aunque la fabricación expendio del aguardiente de caña 

databa de fecha muy remota, en Nicaragua solamente entrar ebrios al combate, 

uno que otro viejo decrépito al acostarse, y los enfermos en aplicaciones externas.  

La invitación para los bailes y reuniones era verbal. Una sirvienta vestida 

con su mejor traje y olorosa a flores de seda, de “sacuanjoche” o de jazmín con 

que perfumaba la ropa, iba de casa en casa de los invitados dando el recado, que 

había aprendido antes de memoria, poco más o menos en estos términos: “Dice 

mi amo, (mi ama o mis amos, según el caso) que tenga su “mercé” muy buenos 

días y que como está; que mañana los espera por la noche, a su “mercé” “las 

niñas”, sin falta, porque va haber un sarao (si era un baile serio), o una 

“chapandonguita” (si era de confianza); y que si puede prestar su “mercé” sus 

escaños y “taburetes” y también floreros y faroles para mandar por ellos”. Sucedía 

que nadie tenía más mobiliario que el estrictamente necesario y de allí que para 

cada reunión social se pidiese prestado a los vecinos cuando faltaba. Sobre una 

larga mesa cubierta con manteles blancos se colocaban las bebidas en una pieza 

inmediata a la del baile, depositadas en botellas de vidrio tapadas con ramilletes 

de flores en lugar de tapones, de las que se servía cada cual a su gusto. No se 

acostumbraba cena; pero se repartían platitos con marañones y “nancites” 

encurtidos en aguardiente endulzado, “sopa borracha” y colaciones y golosinas. 

Como el pueblo se aglomeraba en las puertas del edificio, se colocaban de previos 

gendarmes armados de fusiles, que se solicitaban del comandante militar y los 

cuales no dejaban pasar más que a los invitados. Los trajes de las “niñas” 

(señoritas) medianamente escotadas, eran de linón, muselina o gasa transparente 

labrada, que llevaban sobre ropa interior blanca muy planchada y engomada. 

Llevaba por toda joya un par de aretes en las orejas, un collar de cuentas finas 

enchapadas, en dos hilos, una cadena y a veces pulseras, todo de oro pálido, sino 

pedrería. Por guantes llevaban mitones bordados en colores y se adornaban la 

cabeza con flores naturales. 

Las señoras y las niñas mayores (solteronas) iban con traje oscuro, algo 

más llenas de alhajas y anillos se colocaban en los asientos mejores situados en 

la sala, teniendo estrechamente cerca de si a las “niñas” que vigilaban y celaban 

extremadamente. Los niños (jóvenes) vestían levita negra de variado corte, según 

la edad de la prenda, calzones del mismo color o blanco, llevando por corbata un 

medio pañuelo de seda cortado diagonalmente, doblado a lo largo y formando al 

frente un enorme lazo que cubría el cuello de la camisa; no usaban guantes y 
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llevaban gruesas cadenas o leontinas de oro, que a modo de dijes iban colgados 

del mismo reloj. 

Los “tatas” (padres) los solterones, vestidos de igual manera, formaban 

grupo separado en los corredores o bien se aglomeraban en las puertas interiores 

a presenciar el baile cuando tocaba la orquesta. A las siete de la noche 

comenzaban a llegar los invitados. Si entre éstos iba alguna familia, se componía 

por lo regular de padre, madre, hijos grandes y chicos, sirvientas que conducían 

el farol para alumbrar en la calle y la llave de la casa, que por sus dimensiones 

competían ventajosamente con la de San Pedro. Las hembras ocupaban los 

asientos de la sala a medida que iban llegando, después, de entregar sus 

españoletas en mano de la señora de la casa o de la recomendada de esta, y 

haber cambiado un abrazo con todas y cada una de las que habían llegado antes. 

Los varones, después de haber dado la mano a los demás varones que se 

encontraban en la casa y de haber abrazado a las dueñas de está, ponían sus 

sombreros encima de una mesa destinada para ese servicio y permanecían de pie 

en los huecos de las puertas, esperando los acordes de la música para buscar 

pareja, porque no se conocía aún la costumbre de contraer compromisos 

anticipados. Las sirvientas se acomodaban en los rincones de los corredores 

formando un grupo especial. 

Se bailaban cuadrillas, contradanzas, valses, fandangos. Las cuadrillas eran 

las mismas del antiguo baile español que se diferenciaba poco de las modernas;  

la contradanza pertenecía también al viejo repertorio castellano, habiendo de ella 

poco recuerdo, por lo que cederemos la palabra a un autor contemporáneo, que 

la describe así: “El arreglo y disposición de una contradanza exigía conocimientos 

estratégicos. Apenas sonaba la orquesta se apresuraban los galanes a tomar su 

pareja, situándola convenientemente, es decir próximos a la “cabeza”, si eran 

duchos en la materia, o “hacía cola” si eran chambones, pues se consideraban 

como falta grave equivocarse al bai lar contradanza. “En toda la extensión de la 

sala formaban, de un lado, las señoras y del otro los hombres, frente a su 

respectiva pareja. El que ponía la contradanza, por lo general personas de 

respeto, daba a los danzantes las órdenes, e instrucciones conducentes a la buena 

ejecución del plan de operaciones y, al grito de una, empezaba el enredo del cual 

consistía en hacer y deshacer “cadenetas, o “espejos alas arriba”, “alas abajo”, 

“molinetes”, etc., en una palabra, durante dos o tres horas de tiempo se  

entretenían tejiendo la tela de Penélope; el pináculo de la contradanza consistía 

en que en cierto momento, los hombres de un lado y las señoras al frente, se 

aproximaban entrelazados formando una gran ala al grito de arriba. Esta clase de 

baile era muy socorrido porque lo mismo que la “olla podrida” española, admitía 
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en su seno toda clase de comestibles, allí se desquitaban todos y todas del forzado 

ayuno de baile, cuando éste provenía de pavorosa antigüedad en la fe de 

bautismo. Los valses que se bailaban eran acompañados y de “chases1” muy 

asentados, tal ¿ ? baile francés. Las parejas se tomaban de los dedos de las manos 

por un lado y apenas tocándose el cuerpo por el otro (hombro y talle 

respectivamente) y separados convenientemente el uno de la otra, porque la 

honestidad alejaba hasta las apariencias de cosas que fuera abrazo.  

Después, o entre pieza y pieza de baile, venia los “solos” o sean bailes por 

el estilo de fandangos y jarabes. El fandango, muy conocido aún era saludos desde 

que los preludiaba la orquesta con ruidoso palmoteo y alegres aclamaciones. 

Durante se bailaba había interrupciones en que se callaba la música 

momentáneamente, para que los danzantes “echasen bombas” o sea coplas 

graciosas y ocurrentes, en las que lucían su genio y su chispa a estilo andaluz. La 

dama con un brazo en jarras, caídos el otro sosteniendo la falda rompía el baile 

avanzando sonriente y magnifica y luego de detenía. El galán se apartaba un poco 

y entonces empezaba los movimientos vivos y agitados de la danza, que a l decir 

de un escritor, “parecía representar en pantomima la historia eterna de amor con 

sus anhelos y esquiveces.” Principiaba el galán avanzando hacia la dama, como 

para invitarla; ella cedía y se iba en pos; continuaba él avanzando y zapateando 

y ella provocadora y esquiva retrocediendo, y así, atentos al compás de la música, 

ora se retiraban desdeñosa, ora se acercaban, aunque al encontrarse allí la mujer, 

seguida del hombre que iba en pos de ella, zapateando con viveza. De cuando en 

cuando uno de ellos se paraba y gritaba “bomba”, acto continuo callábase la 

música y el “bombero” con entonación festival, recitaba alguna copla graciosa. 

Recuerdo dos de esas coplas, entre las muchas que oí en bailes y paseos de 

confianza, que pueden dar una idea aproximada de ese género de composiciones 

especiales. (Amorosa) bomba, bomba, cohete, cohete: Ayer por tu casa, me 

tiraste un limón, el limón cayó en el suelo y el sumo en mi corazón. (Desdeñosa) 

Bomba, bomba, cohete, cohete: Del genio que antes tenías, según mi propia 

opinión es cuando el violín queda sola perilla. En los intermedios de las piezas del 

baile, cuando la orquesta descansaba, cantaban las “niñas” que sabían hacerlos 

 
1 Nota: Chase: Esta palabra es inglesa, y uno de los significados, el que mejor se adapta 

al texto es to try very hard to persuade someone to have a relationship with you: Cuya traducción 
al español es: intentar convencer a alguien de que tenga una relación con usted, o sencillamente 
en el texto tratar de convencer a una damita ...para bailar una pieza musical... tal vez 
contradanze francesa (no se puede leer en el texto original) Cf: 
https://es.wikipedia.org/wiki/Contradanza La contradanza ( también llamada contradanza criolla, 
danza, danza criolla o habanera) es la versión española o hispanoamericana de la contredanse 
francesa... La palabra asentado es representativo de una persona juiciosa, formal...Un hombre 
serio diríamos actualmente en Nicaragua. Ver un baile de contradanse francesa en: https:// 
www.youtube.com/watch?v=bsjY9wdVk9s  
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después de hacerse rogar y acompañadas por alguno de los “niños” que 

punteaban y rasgueaba la guitarra, sentado al lado de la cantora o bien se decían 

brindis, sirviendo de tribuna un “taburete” sobre el cual servía un doctor, un 

licenciado o un bachiller que eran los llamados para discurrir. El orador, puesto en 

pie y con el vaso en la mano a la altura del rostro, “improvisaba” poesía para cada 

una de las “niñas” y hasta par las señoras; poesías por lo regular copiadas y 

adaptadas previamente, con las modificaciones del caso: pero no obstante se 

llamaban improvisadas. 

Recuerdo a cierto doctor y maestro “in u troque juris” al que todavía alcancé 

en todo su apogeo, personaje candoroso, sin talento, pero dotado de prodigiosa 

memoria, que fue por muchos años dueño exclusivo del “taburete” de los brindis, 

desde 1857, hasta 1869, sus “improvisaciones”, cuando por algún motivo no 

asistía al baile, tenía el gusto en repetirlas al día siguiente en las casa de sus 

amistades y en los corillos, tenía también la costumbre del buen doctor de recitar 

antes de sus improvisaciones, que pudiera llamar especiales, una de orden 

preliminar que se refería al amor, y la cual concluía con un cuarteto que de tanto 

oírlo aprendió el público de memoria y decía así: Brindo, pues, por el amor, por 

esa cosa tan pura, que el corazón fulgura como a medio día al sol. Sucedió en  

una de tantas veces, allá por el año de 1871, en el recibimiento de abogado de 

don David Osorno que fue llevado al “taburete” nuestro doctor y maestro, y 

después del consabido brindis preliminar, o mejor dicho al terminarlo exclamó con 

fuerte voz: “brindo, pues, por el amor; y la concurrencia de jóvenes, quitándole 

la palabra continuo con tono de mofa: “por esa cosa pura...” a la que el doctor, 

sin desconcertarse, replico en voz más alta: “que el corazón fulgura...” Y el coro 

riendo a carcajadas y palmoteando añadió “Como a medio día al sol...” También 

los oradores de los bailes y reuniones solían brindar sobre otros temas. Entonces 

era de rigor hacer citas de la historia antigua de Grecia y Roma y salpicar el 

discurso con latinajos que ni el mismo orador entendía y que todos los presentes, 

sin embargo, aplaudían para demostrar lo contrario. 

Llegaba la media noche, hacían presentes los padres de familia que era muy 

tarde para seguir bailando, y no había modo enseguida, de que se contuviera el 

movimiento de salida, que reiniciaba desde ese momento. Las mujeres, 

arrebujadas en sus “pañolones de seda” o “rebozos” de los mismos que usaban 

muchas señoras, se despedían con repetidos abrazos diciendo mil cariños melosos 

y recomendando recuerdos y saludos para los demás de las respectivas casas, y 

al mismo tiempo que las sirvientas rompían la marcha, llevando los faroles 

encendidos para alumbrar el regreso a los hogares. Los niños mientras tanto no 

desperdiciaban la oportunidad de acompañar a las “niñas” de su devoción que 
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caminaban a la par de la mamá y del “tata”, enseguida del núcleo de sirvientas 

que llevaban en los brazos o sobre el pecho a la chiquerilla dormida; y el dueño 

de la casa del baile, mientras tanto, bostezando, y dando orden de cerrar las 

puertas, se frotaba las manos satisfecho del éxito de la jornada y que los “tambos 

y venados” (alborotos y peleas) de los “niños”, no hubieran tenido mayor 

consecuencias. Al día siguiente circulaba verbalmente la crónica del baile con 

todas las peripecias de éste; y esa crónica repetida y comentada formaba por 

muchos días y hasta semanas el platillo más sabroso de las conversaciones en los 

hogares. 

Como no había periódicos noticiosos e independientes, o mejor dicho, como 

no existía el periodismo, estaban en su apogeo las “ensaladas” que circulaban 

manuscritas de mano en mano y aun eran aprendidas de memoria para repetirlas 

a los que no las había visto. A este género de producciones se dedicaban 

solamente las personas que se consideraban con aptitudes bastantes, pues 

además de ser en forma versificada, debían tener su sal y pimienta al sabor de la 

localidad. Dichas “ensaladas” se remontaban al tiempo del coloniaje y tuvieron 

vida hasta 1870, aproximadamente, en que la luz de la civilización las eclipsó 

perdiéndolas en las sombras del pasado. 

He aquí algunos fragmentos de una “ensalada” de los últimos tiempos, que 

aún conservo en la memoria: 

“Esta ensalada es picada--- en una hermosa vivienda--- que bien estoy con 

tienda---dice Fernando Mongalo--- Que bueno darle un palo---a Nicolás de la 

Rocha---Que bien que maneja el coche aquel Francisquito Leal---Siempre anda 

pidiendo real--- de los Aranas Manuel---Póngale parches de miel a don Francisco 

Quezada---Tiene cara de empanada---Que bien que mastica el freno---el doctor 

Julián Canales---Que bien que le asienta un yugo –del los Arguellos a Luís—Que 

buena venta de cómales tiene la Luisita Lugo--- Que bien que le sienta un yugo-

--de los Arguello a Luís--- Tiene cara de güis---de las dos Souza de Estela—Tiene 

ojos de boscoleta---el tísico de Lejarza--“Pero ya me dieron las doce---dice el 

patrón Gaussén—y todo esto es obra de mi cabeza de comején”. Los autores de 

las ensaladas se dieron la mano por muchos años, con los de los “testamentos de 

Judas” que también en importancia tuvieron en nuestra sociedad antigua, y con 

los “pone-nombres”, gremio de chuscos desocupados, que salían las más de las 

noches, cuando todos se entregaban al reposo, a motejar por medio de apodos, 

injuriosos e infamantes las más de las veces, a todos los vecinos s in distinción de 

sexo ni edades. Para esto, disfrazaban la voz y tomaban precauciones, a fin de 

eximirse de responsabilidades. 

Sucedía con frecuencia a los “pone nombre”, que cuando más distraídos 

estaban en sus infames guasas, se abría una ventana inmediata, desde la cual les 

arrojaban líquidos nada aromáticos, o bien una puerta por la que salía a paños 

menores algún mata siete, “guacalona” en mano (espada antigua con empuñadura 
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de taza de hierro), desfaciendo el entuerto a cinturazón sobre cada lomo que 

quedaba a su alcance. Los “pone nombres” estaban en acción, llegando 

sigilosamente a las puertas de la casa, escogida, dividiéndose allí unos a un lado, 

y otros al opuesto, y sosteniendo con voz aguda y chillona un diálogo poco más 

o menos por este estilo:  Ay, ayayay compañero, compañerito...Que quiere 

compañero...Quiero ... quiero que me diga. ¿Que nombrecito le ponemos por ahí 

a...?... ¿A quien compañero? ---¿Al señor Fulano (o “ñ” zutana o la menganejita, 

según el caso), compañerito de mi alma... ¿Pues pongámosles 

compañero...pongámosles cara, cara de...? ¿Cara de que, compañerito? Pues cara 

de... (Aquí el apodo); y una carcajada general, y la más sonara rechifla de todos 

los “pone-nombres acogía el chiste. Y los apodos continuaban para todos los de 

la casa, en son de bofa, encostrándose sus defectos físicos haciendo alusiones 

infamantes a la reputación de las personas. Los pone nombres desaparecieron 

con la guerra de 1854. Su último caudillo fue un tal Aranita, que dicen tenía un 

talento especial para los apodos y que hacía reír a todos con sus carcajadas, al 

menos por supuesto los que le servían de blanco. Su recuerdo vivió por muchos 

años en Granada. 

El mayor lujo que tenían los granadinos consistía en la posesión de buenos 

caballos de andadura. Paseábanse en ellos mañana y tarde por las calles y los 

arrabales de la cuidad, ya solos o de dos en dos; pero el paseo de la ciudad se 

hacía después de haber tomado un baño en el lago, tanto jinete como su 

caballería. Por la tarde solían también pasear a caballo las señoras y señoritas, 

acompañadas de un caballero. Vestían un traje especial de marino negro, azul y 

verde que les llegaba más debajo del pie y se cubrían la cabeza con un sombrero 

de fieltro negro de alas, una de las cuales iban orlada con una pluma de avestruz, 

también negra. Las mujeres del vulgo no montaban solas, sino que eran llevadas 

por delante del jinete, sentadas a través, sostenidas por el brazo del compañero 

que rodeaba su talle, sin ningún vestido especial.  

No había mercados tales como hoy los tenemos. Las ventas de granos y 

comestibles se hacían en la plaza principal de cada población al descubierto y 

bajo el sol por los indios, y bajo pequeños toldos de “petate” (estera) por las 

revendedoras ladinas. Esos mercados llevaban el nombre indígena de “tiangues “ 

y el de Granada era servido por indios de Diriomo, Diríá y Catarina, que llegaban 

a pie, temprano de la mañana llevando pesadas redes sobre las espaldas, o en la 

cabeza, y regresaban a las dos en punto de la tarde con las redes vacías o con lo 

que no habían podido realizar de su contenido , y se alojaban en el mesón 

municipal, donde vendían sus cargas, midiéndolas en medios almudes, cuartillos 
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y medio cuartillos, si eran granos, o pesándolas en romanas, cuando se trataba 

de azúcares y panelas, arroces y almidones. 

En todos los hogares se conservaba cuidadosamente un manojo de palmas 

benditas, que tenían la virtud particular de librar de rayos y centellas a los que se 

amarraban una de ellas en la cabeza, en los días de tempestad. El crédito de la 

palma bendita era muy grande, pero comenzó a perderse desde que un obispo de 

León tuvo la falta ocurrencia de poner un pararrayos en la iglesia catedral, en 

lugar de cubrirlo con palmas. Hombres y mujeres, llevaban también consigo a 

modo de amuleto santo y bajo la ropa escapularios, rosarios y camándulas para 

librarse del enemigo malo (diablo), que vivía en acecho de los fieles devotos, y 

ponerse en gracias de Dios .Había sobre todos esos amuletos, cierta panacea 

meritísima, consistente en una oración que se llamaba de “La verdadera sangre 

de Nuestro Jesucristo”), la cual escrita en cuartillas de papel y fijada con engrudo, 

detrás de las puertas, ponía en panera al diablo y libraban de la peste del pecado 

y de todo mal a cuantos vivian en la casa. No se conocía entonces la antisepsia, 

ni se usaba el desinfectante, pero la oracioncita que ha valía por todo, y nuestros 

abuelos, ayudándose, eso sí, con el “tiste” y el “mondongo”  

Cuando había temblores de tierra, que tomaban por una expresión 

manifiesta de la cólera de Dios por motivos de los pecados de los hombres, todos 

se arrodillaban en las calles y patios y, golpeándoosle pecho en señal de 

contrición, entonaban en coro y a grito partido el “Santo Dios, Santo Fuerte, Santo 

Inmortal, líbranos Señor de la peste, del pecado y de todo mal”. Y era muy creído 

y lo confirmaba la tradición, que con aquel canto piadoso se aplacaba la ira del 

Señor y dejaba de temblar. 

En el mes de Mayo, en que principiaban la estación de lluvia, toda la 

población, recorría devotamente en procesión por las calles del pueblo, 

encabezada por el clero y cantando en coro las letanías de la Virgen, para que el 

invierno fuera bueno, lo cual lograban casi siempre por aquel medio; y como 

sucedía a veces que en la canícula o sea durante la sequía del mes de agosto, 

aparecía en los campos un gusano u oruga voraz, que llamaban langosta y que 

como ésta asolaba los cultivos, concurrían al cura para que lo conjurase, y esto 

solo bastaba para el buen éxito, sobre todo si el conjuro se hacía en un día 

nublado o cargado de la electricidad, que era el preferido, y el cura sabía por qué; 

y era de verse como morían todas aquellas orugas infernales, tan luego las 

exorcizaba el Ministro del Señor. 

Para los entierros había solemnidades religiosas, siempre que el difunto 

hubiese dejado con que costearlas o tuviese parientes, dispuesto a hacerlo. Salía 

el féretro de una de las iglesias, presidido por un cura, revestido de capa pluvial, 

y un acompañamiento de músicos con los cuales cantaban responsos en cada 

boca calle, hasta llegar al punto en donde debía ser sepultado, que era por lo 

regular el pavimento de alguna otra iglesia. A los adultos se les llevaba en féretro, 
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forrado con paño marino o terciopelo de algodón negro que llamaban “pana”; 

pero cuando el confesor declaraba que el difunto o la difunta, había sido virgen 

el féretro se forraba en raso blanco y se adornaba con palmas y guirnaldas. 

Cuando el día de la defunción aparecía el cielo con nubecillas blancas en forma 

de palmas, se tenía por un hecho cierto que el alma de aquel difunto acababa de 

entrar en la gloria de Dios, quien ponía de gala su hogar, empalmándolo 

exteriormente en señal de regocijo. Si el finado era algún párvulo de padres 

acomodados o ricos, la casa mortuoria se ponía de gala, adornándola con flores 

y cortinajes blancos, se repicaban las campanas a la salida del entierro, se llevaba 

el féretro en brazos de los amigos, tres clérigos cantaban a todo pulmón, alegres 

hosannas a dúo un ángel más al cielo. Se trataba de un niño hijo del bajo pueblo, 

la festividad se reducía a velarlo en el hogar, bebiendo chicha y aguardiente y 

bailaba alrededor del cadáver que permanecía expuesto en el centro de un salón, 

hasta la hora del entierro, que se verificaba entre repiques y disparos de cohetes.  

La navegación del Lago de Nicaragua y Río de San Juan se hacía por bongos 

y piraguas o pequeñas goletas de velas; pero con motivo del tránsito interoceánico 

tuvimos líneas de vapores en el Atlántico y el Pacífico, así como en el lago y río, 

y también una línea telegráfica de la Virgen a San Juan del Sur, desde el año de 

1851. 

En cuanto a carreras profesionales, tan solo abundaban las de clérigo y 

abogado, ingenieros no había y los médicos escaseaban, aunque se llenaba el 

vació con los curanderos que improvisaban. Para ser clérigo se estudiaban 

rudimentos de gramática latina, se hacía un curso de éste o filosofía moral y se 

aprendía algo muy elemental de teología. Venían en seguida los hábitos y la 

tonsura y el cura quedaba hecho. Los abogados estudiaban teóricamente 

gramática latina y también la de la lengua castellana, hacían un curso de dos años 

de filosofía ergotista, otros tres de derecho civil español por don Juan Sala y otro 

de un año de derecho canónico por Don Juan Devoti. En seguida se recibían de 

bachilleres en jurisprudencia, hacían después una pasantía o practica forense en 

el bufete de un abogado y luego se examinaban en la Corte de Justicia que les 

extendía el título de licenciados. Las demás nociones de la carrera jurídica se 

adquirían por la lectura de autores a discreción del interesado. Se fabricaban 

también algunos médicos en la Universidad de León, tomando para texto las 

doctrinas de Aristóteles y haciendo disecciones, una que otra vez, sobre cadáveres 

de monos. En cuanto a ciencias exactas no se llegaba más allá de la aritmética; 

y aunque había agrimensores o medidores de tierra que practicaban sus mesuras 

del modo más original y curioso. Portaban una pequeña aguja de marear con la 

cual sobre la mano y al ojo de buen varón, tomaban el rumbo aprox imadamente 
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y sin grados de desviación. Enseguida, con una cuerda de fibra, de cincuenta 

varas castellanas de largo, median la circunferencia del terreno sin parar en 

mientes en su forma o figura, dividían la suma por cuatro para cuadrar 

mentalmente el suelo, multiplicaban por si cada lado del cuadrado y luego dividían 

ese resultado en varas castellanas por diez mil, para reducirlo a manzanas, y 

después a caballería por medio de otra división. 

Cuando yo vine al mundo, había en Granada un médico americano el doctor 

David, del que contaban que hacía milagros con su profesión, su fama se consagra 

hasta el día; pero supongo que aquel médico insigne que pasó desconocido en los 

Estados Unidos, entonces tan incipiente como nosotros, debe haber tenido más 

de sugestivo que de científico. David por añadidura, vivía en constante ebriedad, 

siendo de notar que cuando más grandes era la crápula, tanto más acertado 

parecía ser en su práctica médica. El doctor David murió o desapareció, (no estoy 

claro en esto), desde antes de la invasión filibustero de William Walker. Algunos 

años después apareció en Granada el Licenciado Don Antonio Falla, médico 

guatemalteco, de raza mixta, no muy sobresaliente en su profesión, aunque con 

fama de especialidad en obstetricia. Contábase de él, que habiendo leído en un 

tratado de frenológica que la forma de la cabeza indicaba las aptitudes del 

individuo, quiso poblar de sabios el suelo, imprimiendo determinada forma al 

cráneo de los recién nacidos de su clientela. El resultado que obtuvo fue 

“contraproducente”; pero la equivocada fue la ciencia y no él, que se inspiró en 

las teorías del famoso Gall. Compartieron la clientela granadina con aquel galeno, 

los doctores Julián Canales, español canario, y Earl Flint, americano, curanderos 

sin título, que se impusieron como médicos y lograron codearse con Falla. Fue 

hasta en 1858, poco más o menos que llegó a Granada hecho médico en los 

Estados Unidos, después de dos años de estudio, el joven Don Francisco Álvarez, 

hijo de la localidad, que tuvo poco éxito en sus primeros años de práctica, aunque 

más tarde alcanzó buena reputación y fama. Llegaron sucesivamente otros 

médicos, tanto de afuera como del lugar, titulados de doctores en Guatemala y 

los Estados Unidos, a los que no referiremos oportunamente en el curso de esta 

narración. 

Las artes industriales no andaban tampoco muy adelantadas; los ebanistas 

trabajaban los muebles pocos artísticos, que se clasificaban de lujosos, cuando 

les daban brillo con barniz de copal, que era el único que se usaba. En León 

parece que no era tanto el atraso en ese ramo, pues de ella se llevaban a Granada 

muebles finos colorados con agua de palo de Brasil y maqueado con goma laca. 

Fue hasta por años de 1861 a 1862, cuando la ebanistería se perfeccionó en 

Granada con la llegada de don Felipe Visert, inmigrante francés y carpintero muy 

hábil, que estableció un taller de ebanistería desde su llegada. Los zapateros no 

les iban en zaga a los ebanistas granadinos. Tenían malas hormas hechas en el 

país, pocos materiales y trabajaban algo rudimentariamente, haciendo zapatos de 
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dos orejas de “topeteado” y “cuero” de “lustre” para los hombres, y bajos, de 

pana y otros géneros, pero sin tacones para las mujeres. También había algunos 

zapateros más acreditados que trabajaban botas de becerro con cañón hasta las 

rodillas para los caballeros, las cuales costaban de siete a nueve pesos “daimes” 

o sea de ochenta centavos por peso. Los sastres tallaban de una manera 

desgraciada y con tales pretensiones, como que los más famosos cortaban al ojo, 

sin tomar medidas ni probar el vestido. El taller de los hermanos Francisco y 

Santos Castillo era el más acreditado en la fecha de mi nacimiento y se mantuvo 

con su misma fama hasta 1854. Los cerrajeros, hojalateros, albañiles y plateros 

cerraban la lista de artesanos de aquellos tiempos, pudiendo decirse de ellos que 

trabajaban bien en sus respectivos oficios. No había entonces en Granada 

pintores, escultores alfareros, cobritas talabarteros ni mecánicos.  

Las dos primeras máquinas de coser llagaron a Granada en 1864. Eran 

americanas de las llamadas de cadeneta y de la fábrica Grover & Barker. Se 

vendieron al precio de doscientos pesos “daimes” cada una siendo sus 

compradores el maestro Francisco Castillo, que todavía tenía su taller de sastrería, 

y la modista Clara Reyes, también famosa. Dos años después de la fábrica 

americana Wheeler & Wilson, que se vendieron a ciento cincuenta pesos “daimes”. 

Aquellas máquinas eran tan perfectas para coser, como son las actuales y tuvieron 

mucha demanda. Boticas no existían; cada médico tenía un botiquín con que 

preparaba reservadamente los medicamentos de sus clientes; pero en las 

pulperías se expendían al por menor drogas de consumo, o sea de la medicina 

doméstica, tales como, purgantes de distinta naturaleza, vómitos, aceites y yerbas 

medicinales. 

Pero me extendido mucho, y dejaremos para otro capítulo la continuación 

del mismo asunto, cuando refiera mis impresiones personales de niño y joven, 

tanto en Granada como en otras poblaciones.■
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